
Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

Pour  élaborer  sur  le  « paradigm  shift »  ou  « changement  de  paradigme »  dont  le  Pr.  
Loisance  parlait  en  2004,  et  qu’il  appelait  de  ses  vœux  pour  repenser  le  traitement  de  
l’insuffisance cardiaque : un livre :

Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien », document, Oh Editions, 
livre achevé en février 2007. 

« Je suis une survivante. J’ai attendu ma transplantation cardiaque une seule nuit. 
Une nuit sans cœur. La chance d’arriver à temps à l’hôpital, la chance d’être la 
première sur la liste des receveurs. La ‘chance’ d’un donneur compatible. Je me 
pose toujours la même question : pourquoi moi ? »

Avant  sa  transplantation  cardiaque,  Aline  souffrait  de  cardiomyopathie  dilatée.  C’est  une 
maladie rare, mais pas orpheline. Le traitement : des pilules, et la greffe cardiaque, en phase 
terminale. Un traitement optimal ? 

« Actuellement, et un peu grâce à ma famille malheureusement, les biologistes ont  
identifié ce gène maléfique programmé pour la mort du cœur à une échéance que  
l’on ne peut pas déterminer. (…) Les médecins ne savent toujours pas comment ni  
pourquoi ce gène est arrivé là. Je le porte toujours, mais il ne peut pas s’attaquer  
à mon nouveau cœur venu d’ailleurs », écrit Aline en février 2007.

Présentation de l’ouvrage par l’éditeur :

« A 18 ans, le cœur d’Aline est épuisé, elle étouffe. Son cœur s’arrête. Elle se sent 
partir, la vie s’éloigne, la mort va gagner. Si jeune ; trop jeune… comme son père 
et son grand-père qui ont été emportés par la même malformation cardiaque.
Hospitalisée, Aline va rester de longues heures avec un cœur mort dans son corps. 
Dans l’attente d’un nouveau cœur, celui de quelqu’un qui vient de mourir.
Un cœur compatible ; un cœur pour lui redonner la vie.

Aujourd’hui, plus d’un an après, Aline a retrouvé une vie normale. Un inconnu lui 
a donné son cœur, la vie a triomphé. Elle est amoureuse, la vie est si belle.

Le témoignage d’Aline est bouleversant. Trop de gens meurent encore faute de 
greffe. Et pourtant, nous pouvons tous devenir cet ‘inconnu’ qui a sauvé Aline. 
Pour transmettre la vie, dans un ultime acte d’amour. »

Retrouvez Aline sur son blog :
lagreffe.skyblog.com

www.oheditions.com

Chapitre : « Mon cœur a quelque chose à vous dire » :

« Une bande de magiciens venait de me mettre au monde », dit Aline qui vient d’être greffée. 
« Le film de ma vie venait de recommencer. Je pouvais respirer, sourire et parler sans effort.
(…) Je venais de renaître à la vie, le cœur battant de désirs, ce 23 février de l’année 2006 dans 
l’après-midi. Le miracle de mes vingt ans. » Aline s’adresse aux proches confrontés au don 
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d’organes : « Voilà pourquoi mon cœur a quelque chose à vous dire. Ecoutez-le, entendez-le, 
aimez-le comme je l’aime !
Car c’est peut-être à vous que je dois ce cadeau inestimable, cette vie qui bat de nouveau dans 
mes veines… »

Le contexte :

« A la mort de mon père, j’avais trois ans. A celle de mon grand-père, quatre. Ils ont fermé les 
yeux sur leurs deux cœurs malades. » Aline cache à tout prix sa maladie. « Il me faut surtout 
ne rien dire à ma mère ni à mon beau-père. Ils me protègent depuis l’enfance et je ne veux pas 
les inquiéter. De toute façon, j’ai horreur de me plaindre. 
Il y a pourtant cette fameuse échographie que j’ai passée quand j’avais treize ans. Ces pilules 
que j’avale depuis quotidiennement. Rien d’inquiétant, selon les spécialistes. Juste un cœur un 
peu gros à surveiller, échographie après échographie, et qui me vaut ces longues journées à 
l’hôpital tous les six mois.
Je refuse d’être malade. Je suis simplement fatiguée et stressée. »

Chapitre : « Le cœur sabot »

Aline est épuisée. Noël 2005 vient de se passer (mal pour elle, épuisée, 8 de tension : « un 
petit huit en guise de maxima »). « Cet épuisement permanent me perturbe un peu, (…) [mais] 
le médecin [de famille]  a achevé de me convaincre que ce n’était  rien de grave.  Comme 
d’habitude, il a écouté mon cœur et n’a rien entendu de spécial.
A six ans, pour ma première échographie cardiaque,  on ne m’a pas expliqué grand-chose. 
J’ignore encore le péril qui plane sur ma lignée paternelle : mon père et mon grand-père ont 
disparu tous les deux de la même maladie rare, celle du ‘gros cœur’, ou ‘cœur sabot’. Un cœur 
qui grossit d’un seul côté, rappelant la forme d’un sabot de bois.
Mon père est mort à vingt-neuf ans et mon grand-père un an plus tard, jour pour jour, à plus 
de cinquante-sept ans. A l’époque de ce double décès, personne ne sait encore qu’ils sont 
porteurs  du  gène  spécifique  responsable  d’une  dégénérescence  du  cœur,  une  attaque 
irréversible qui aboutit à sa destruction. Mon arrière grand-père, nous l’avons su plus tard, en 
a été victime également, mais à l’âge de soixante-quinze ans, ce qui pour son temps était un 
âge de décès ‘normal’. »

Aline ne dit rien, le non-dit règne dans la famille. Chacun veut protéger l’autre. Déraison, ou 
instinct de survie après tous ces deuils ? Pour Aline et sa mère, la maladie du « cœur sabot » 
est un sujet tabou. Et pourtant … Elles le savent toutes deux : la peur n’évite pas le danger.
« A cause  du  jeune  âge  de  mon  père  au  moment  où  il  a  été  touché,  ma  mère  vit  dans 
l’inquiétude depuis ma petite enfance. Mon beau-père est à l’unisson, mais ils font tout pour 
que je grandisse loin de leurs angoisses. Car ce gène diabolique peut ne jamais se manifester, 
tout comme il est capable de dormir longtemps, attendant son heure pour frapper. (…) La 
recherche génétique en est à ses débuts et on baptise alors ce symptôme de ‘maladie familiale 
rare’, de ‘cœur sabot’, de ‘gros cœur’ ou encore de ‘myocardie d’origine familiale’. On ne sait 
pas faire grand-chose à part administrer quelques médicaments.
Lorsque j’ai six ans, maman ne me dit rien de précis – on n’affole pas une enfant de cet âge. 
‘Nous allons chez le docteur faire des contrôles’. Je ne me souviens que de cette phrase, qui 
coïncide avec l’arrivée de mon beau-père dans ma vie.
(…) En apprenant les antécédents familiaux, surtout la mort prématurée de mon père dans des 
souffrances  terribles,  mon  nouveau  papa  a  dit :  ‘Il  faut  s’occuper  d’Aline.  Il  s’est  passé 
quelque  chose  avec  son  père  que  nous  ignorons’.  Il  a  donc  interrogé  ma  grand-mère 
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paternelle, se livrant à une véritable enquête pour comprendre ce qui planait au-dessus de ma 
tête.  Mon père était  employé  dans une grande surface où il  était  responsable d’un rayon, 
jusqu’au jour – en 1989, où, d’un seul coup, la maladie s’est déclenchée. Il a été pris d’une 
immense fatigue, d’essoufflements qui ne cessaient pas. Un contrôle cardiaque a suffi pour 
qu’il soit hospitalisé. Après avoir essayé un certain nombre de traitements médicamenteux, 
sans aucun résultat, ma mère s’est dit qu’ils utilisaient son mari comme cobaye et a voulu le 
faire transférer à Paris. Le corps médical a cependant pris la décision de le faire transférer  
dans un autre hôpital,  plus grand, plus sûr, mais en Lorraine, parce qu’un plus long trajet 
pourrait être fatal. C’était malheureusement trop tard. La pose d’un cœur artificiel, dans des 
conditions extrêmes, ne l’a pas sauvé. Je sais à présent qu’il aurait pu l’être si, lors de sa 
première hospitalisation, les médecins ne s’étaient pas obstinés à repousser la décision 
d’une greffe dans l’urgence pour expérimenter des médicaments sur lui. Mon père a 
finalement été transplanté, mais trop tard : ses autres organes vitaux étaient à bout. Il 
était sur son lit, la poitrine ouverte avec ce cœur artificiel qui ne pouvait plus rien pour 
lui tant son organisme s’était usé à combattre l’ennemi inconnu. Il s’en est allé après 
quatre mois de souffrances. J’avais trois ans. 
Enfant, j’ai ignoré presque tout des circonstances de sa mort. Il a eu une maladie cardiaque, 
point.  Maman m’a  protégée  longtemps  avant  de  m’expliquer  toute  cette  souffrance,  et  la 
colère qu’elle a ressentie contre ce mandarinat de petite province. Je n’ai pas de souvenirs, 
même flous, de lui. Seules les photographies me disent que je lui ressemble. J’ai eu la chance 
de vivre ma petite enfance avec un bonheur et un équilibre affectif complets.  (…)
Mes souvenirs commencent là, avec mon beau-père qui me tient par la main et m’emmène 
chez le cardiologue pour ma toute première échographie cardiaque, à six ans. Il n’y a rien. 
Rien ! Mon petit cœur est tranquille. A sept ans, huit ans, rien. Neuf ans, dix ans, toujours 
rien. Je suis une habituée des échographies annuelles dont le résultat est toujours : ‘Rien.’ Je 
suis une enfant plutôt calme, passive, qui parle peu, bouge rarement. (…) Soudain, à treize 
ans,  alors  que  les  échographies,  année  après  année,  bercent  la  famille  de  tranquillité,  je 
m’essouffle.
C’est un jour précis, je m’en souviens. Je gravis une petite colline pour aller retrouver mes  
chevaux que je monte régulièrement. Ils sont le cadeau de mes dix ans. Ils sont parqués à 
l’écart  de  la  maison,  dans  un  pré  au  bout  d’un  sentier  que  je  n’ai  jamais  eu  de  mal  à 
emprunter. Devant moi, mon petit frère galope comme d’habitude. Pour une fois, je suis à la 
traîne, j’ai du mal à respirer, je cherche de l’air, et je ne comprends pas ce qui m’arrive. Mais 
je continue. Qualité ou défaut, je suis obstinée et déteste me faire plaindre. Alors, même si 
j’ai  d’énormes  difficultés  à  avancer,  je  marche,  têtue,  en  haletant,  persuadée  que  cet 
étouffement bizarre va passer. A aucun moment je ne pense à mon cœur. J’ai toujours occulté  
le passé – la mort de mon père, les examens cardiaques -, je ne veux pas savoir. Pas question  
d’être malade, je n’y pense même pas.
Sauf que…
Il y a eu ce vaccin trois jours avant. Le médecin avait toujours dit : ‘Surtout, pas de 
vaccin’. Mais à l’école, c’était une obligation. Ma mère a cédé à la pression et n’a pas  
cessé de s’en vouloir. Résultat, mon petit frère et moi avons été pris d’une poussée de fièvre 
qui nous a laissés plusieurs jours allongés.  Lui s’est rétabli  sans problème, mais pas moi. 
Avant ça, je courais normalement, je grimpais cette petite côte sans effort, et me voilà à la  
traîne, à la limite de l’étouffement. 
‘Alors, Aline, qu’est-ce-que tu fais ?
- Je ne peux pas, je n’en peux plus.’
En m’entendant souffler bizarrement, mon beau-père a très peur. Immédiatement, direction le 
cardiologue !
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Conciliabule  entre  le  médecin  et  mon  beau-père  après  échographie :  cette  fois,  je  dois 
comprendre que les problèmes commencent. Le cœur a grossi. Ce fichu cœur sabot s’installe 
en moi. J’ai dû passer une heure ou deux sur la table d’examen, le temps pour le médecin de 
mesurer mon cœur de long en large. » Résultat : le médecin dit à Aline : « Aline, ton cœur a 
un peu grossi, alors on va te diriger sur un hôpital parisien, à la demande de ta maman. On te  
surveillera  là-bas,  probablement  tous  les  six  mois.  En  attendant,  tu  vas  prendre  un 
médicament. »
Le malaise dans le sentier est derrière moi maintenant. Je me sens bien physiquement, rien ne 
me gêne, alors je ne comprends pas. Cette idée d’hôpital à Paris m’embête, tout simplement. 
Si l’on m’avait dit : ‘Tu as la même maladie que ton père, c’est grave…’, alors peut-être 
aurais-je mieux intégré l’information. Mais, bien entendu, il était hors de question de me 
faire peur. D’abord, rien n’était sûr. Je pouvais vivre longtemps le ‘cœur gros’. Mais même si 
l’on m’avait fait peur, j’aurais rangé le tout dans un coin de ma tête, comme d’habitude, et 
refermé la porte de la petite case. A treize ans, on ne pense qu’à vivre, courir, danser, rire – 
même si les fous rires me fatiguent depuis quelque temps … A treize ans, l’idée de la mort est 
bien loin. (…) »
Les  années  passent,  « juste  un  léger  handicap,  qui  ne  se  révèle  au  collège  ou  au  lycée 
qu’exceptionnellement. A cause d’un vaccin, une nouvelle fois … Un jour, une infirmière me 
court littéralement derrière pour me piquer. Je lui échappe et j’appelle ma mère au secours, 
qui appelle le cardiologue, qui appelle le proviseur … et enfin on me laisse tranquille. » Au 
lycée, Aline se fait traiter de feignante en gym. Elle n’étouffe très gravement « que dans les 
efforts d’endurance, donc à la course ». Mais joue tout de même au basket, qu’elle adore. 
« Masquer mes efforts dans certains sports, c’est aussi me prouver que je suis comme les 
copines. ‘Même pas malade’ ». Aline ne parle jamais de ses malaises, sauf à sa meilleure 
amie. A tout un chacun qui la questionne, elle répond invariablement : « C’est rien, un petit 
truc au cœur, ça va guérir, pas grave, je dois seulement me reposer ». Aline, tout comme sa 
mère et sa grand-mère paternelle endeuillées, se tait. « Même quand rien ne va, mes proches 
l’ignorent. Je ne me plains pas. J’arrive à me convaincre que ça passera, même si ce n’est pas 
vrai. Je dois tenir cette obstination de ma mère, sinon de ma grand-mère paternelle. Elle a 
souffert en perdant un fils trop jeune, tout juste père de famille, et elle a du mal comme moi à 
exprimer ses sentiments, à dire ‘je t’aime’ comme à dire qu’elle a mal ou peur.
Je  me  rends  compte  à  présent  que  j’ai  protégé  ma  mère  par  ce  silence,  comme  je  me  
protégeais de l’angoisse qu’une telle annonce aurait suscitée chez elle. Sourire, mener la vie  
de tout le monde.  (…) C’est ma carapace, (…), mon orgueil… 
Et j’ai eu raison de ne rien dire pendant six ans, jusqu’à mes dix-neuf ans révolus, car il ne 
s’est rien passé d’autre dans ma vie que des pilules à prendre régulièrement et un voyage à  
Paris tous les six mois pour l’électrocardiogramme, conclu par l’invariable bulletin : ‘Ca va’.
Le dernier en date disait encore ‘ça va’ en juin 2005. » 
Entre début décembre 2005 et fin février 2006 (date de sa greffe), Aline va vivre un véritable 
calvaire. Son cœur est épuisé. Ses reins souffrent. Aline peut à peine marcher, encore moins 
monter des marches. Mais elle « va utiliser toutes sortes de subterfuges pour que personne ne 
s’en  aperçoive.  (…) Pendant  les  fêtes  de  Noël,  je  souris,  je  tiens  bon,  persuadée  que  le 
prochain contrôle à Paris, en février, se soldera par une nouvelle petite pilule à prendre et que 
je pourrai continuer à vivre comme les autres. »

« La réalité, c’est ta maladie » :

« La seule fois où j’ai pleuré chez le médecin, à l’âge de quatorze ou quinze ans, c’était à 
cause de la fin d’un rêve de gosse. A la question classique : ‘Qu’est-ce que tu veux faire plus 
tard ?’, j’ai annoncé fièrement mon ambition : (…) commissaire de police !
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‘Aline, il y aura peut-être un problème …
- Pourquoi ? J’en rêve depuis toujours. Depuis que je suis toute petite.
- On ne prendra pas le risque d’engager quelqu’un comme toi.
- Mais pourquoi ? Je suis comme tout le monde !
- Oui, sauf que tu dois être suivie toute ta vie, et dans la police on ne peut pas courir le 

risque que tu fasses un malaise en cas de coup dur. Il y a des règlements intérieurs, on 
te fera forcément passer un examen médical. Ce qui serait bête, vois-tu, c’est que tu 
passes les premiers tests, réussisses le concours et qu’au final, après l’examen médical, 
on te refuse. 

- Vous êtes sûrs ? je peux très  bien supporter ce métier.  J’ai  de la  volonté,  je serai 
excellente, j’en suis persuadée !

- Ce n’est pas une question de volonté. Tu dois comprendre dès maintenant la différence 
entre la réalité et le rêve. Et la réalité, c’est ta maladie’.

Je me suis effondrée en pleurant. »
(…) Aline a adapté son rêve, en se dirigeant vers le métier de juge pour enfants après un 
bac littéraire.

Plus Aline est  malade,  plus elle cauchemarde la nuit  (elle  rêve de son père et  de son 
grand-père). Mais elle n’en dit rien à sa mère, histoire de ne pas lui retourner le couteau 
dans la plaie. Aline ménage l’angoisse de sa mère, qui s’inquiète mais ménage l’angoisse 
de sa fille. Car la mère connaît les étapes de la maladie, elle les a vues se produire chez 
son mari. « Pour elle, l’histoire recommence et je suppose qu’elle doit sans arrêt contrôler 
sa peur à mon sujet ». Aline ne parle qu’à Dieu et à son chat. Le chat d’abord, puis Dieu, 
quand ça va vraiment mal. « Pourquoi les gens ne se rendent pas compte que je ne vais pas 
bien ? ». Aline fait tout pour être seule avec sa maladie, mais souffre de cette solitude.
« Pendant  plus  d’un  mois,  je  vais  vivre  un  véritable  calvaire  dont  je  suis  en  partie  
responsable. Il m’aurait suffi de dire : « Au secours, emmenez-moi à l’hôpital à Paris, je  
ne peux plus respirer ni faire un pas. (…) J’aurais dû jeter l’éponge.
Je  ne  l’ai  pas  fait.  Avec  le  recul,  il  me  semble  que  je  voulais  inconsciemment  aller 
jusqu’au  bout  de  mes  possibilités,  pour  savoir  jusqu’où  je  pouvais  tenir.  Pour  me 
persuader de la réalité de ma maladie. Quitte à en mourir. »
Aline  va  de  plus  en  plus  mal,  son  état  se  dégrade  très  vite,  elle  se  rapproche  de 
l’insuffisance cardiaque aiguë à grands pas, pour finir par s’y trouver. Tout en prétendant 
que « ça va ». Ses reins s’épuisent, elle est gonflée d’eau et mange à peine, durant plus de 
deux mois. Sans perte de poids, puisque ses reins n’éliminent plus l’eau qui stagne dans 
son corps. Evitant à tout prix de se confronter à sa maladie, Aline se lance dans un jeu de 
supposition à peine croyable : grippe ? Rhume ? En effet, il n’est pire aveugle que celui 
qui  ne  veut  voir.  Face  à  des  signaux  de  son  corps  qu’elle  juge  totalement 
incompréhensibles, Aline « trouve toujours une autre explication sensée ».
C’est une véritable compétition de l’ambigüité dans laquelle Aline et sa mère se lancent. 
La mère s’inquiétant de toute façon au moindre rhume depuis que sa fille est toute petite, 
Aline peut toujours espérer qu’elle ira mieux. A la moindre alerte ou fausse alerte, la mère 
espère que ce n’est pas « ça ». Redoute et espère. Terrassée par de violentes nausées et 
migraines durant toutes les fêtes de fin d’année, les nuits blanches, Aline se décide à voir 
un médecin. Lequel donne une petite pilule pour se relaxer un peu ! Car l’auscultation du 
cœur n’a rien donné. Malgré un maxima de huit  de tension,  le  médecin  trouve Aline 
stressée : bac blanc, fatigue de fin de trimestre, nervosité ! Epuisée, Aline voudrait dormir, 
affamée, elle voudrait manger. C’est tout l’organisme qui se met à envoyer des messages 
contradictoires : il réclame et refuse à la fois.
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Sans le savoir, Aline finira par passer ses nuits … au même endroit que son père alors que 
sa maladie s’est déclarée et qu’il s’épuisait : sur le canapé du séjour.
Aline a un poids écrasant sur les épaules : comme si ce festival de symptômes annonçant 
une maladie  gravissime et  meurtrière  ne suffisait  pas,  son entourage attend d’elle  une 
raison plausible, servie sur un plateau, pour expliquer son état : a-t-elle fait la fête ? A-t-
elle  la  grippe ? En six ans,  la  machine  infernale  des non-dits,  fruit  de la  politique de 
l’autruche depuis les 13 ans d’Aline, est fin prête. Prête à tuer. Pourtant, cette machine 
meurtrière est née des meilleures intentions. Cette mère et cette fille qui font tout pour 
ménager  leur  angoisse mutuelle  cheminent  main  dans  la  main  sur  la  route de l’enfer, 
qu’elles  ont-elles-même pavée  – avec les  meilleures  intentions.  Prises  au piège d’une 
tragique machine  infernale,  bien rôdée,  bien huilée :  la  mère  a  vécu l’impuissance  du 
corps  médical :  le  père  mis  sous  assistance  circulatoire  alors  qu’il  était  trop  tard 
(déchéance multi-viscérale, état d’agonie), et – le comble du comble – greffé in extremis, 
alors que les résultats de la greffe cardiaque sur des mourants ne sont pas bons du tout –  
ce que sait tout bon médecin ! Ce deuil avec circonstances aggravantes - le père aurait-il 
pu être sauvé si l’assistance circulatoire avait été mise en place plus tôt ? Certainement ! -, 
ce deuil a planté le décor du calvaire d’Aline. Comment la mère et la fille auraient-elles pu 
regarder dans les yeux cette machine infernale dès les 13 ans d’Aline – un deuil avec 
circonstances  aggravantes ? En se protégeant  mutuellement,  elles pensaient  échapper à 
cette machine infernale. « Ce n’est pas une question de volonté », disait le médecin qui a 
fait pleurer Aline, en lui parlant de la réalité de sa maladie. Comme il avait raison. La 
volonté d’acier, ces rouages de la machine infernale, plus dangereuse à mesure qu’Aline 
faisait preuve d’une volonté sans faille et que le corps médical, en réponse, reproduisait le 
schéma  du  passé :  l’attente,  les  pilules.  « Rien. »  « Ca  va ».  Le  corps  médical :  la 
montagne qui accouche d’une souris. Tous les rouages de la tragédie sont en place. Mère 
et fille voulant se protéger mutuellement alimentent les rouages de la machine infernale. 
Plus Aline, la mère et le beau-père refusent de se laisser entraîner dans l’angoisse, plus ils 
sont broyés par les rouages de cette tragique machine infernale. Tragique. Car tous les 
éléments  du  tragique  sont  ici  présents :  chacun  évitant  le  pire,  pour  y  tomber  plus 
sûrement encore. « Elle va bien. Arrête, laisse-la vivre ! », dit le beau-père à la mère morte 
d’inquiétude.  L’optimisme  qui  tue.  Dans  cette  histoire  de  malheur,  tout  le  monde,  y 
compris le corps médical, fait preuve d’un optimisme qui tue. A sa manière.  Avec les 
meilleures intentions. L’enfer n’est-il pas pavé de bonnes intentions ?

Fallait-il  attendre  l’insuffisance  cardiaque aiguë,  puis  terminale,  pour  agir ?  C’est  une 
question que l’on souhaiterait poser au corps médical, avant de la poser à Aline et à sa 
famille,  qui se sont protégés comme ils ont pu. Le plus mal du monde, mais avec les 
meilleures intentions.

C’est l’intention qui compte. Sauf que …

Et si Aline, et son père pour commencer, avaient été vus par un chirurgien cardiaque, au 
lieu d’être confiés aux « bons » soins d’un cardiologue qui leur a donné des pilules, et 
encore des pilules. Pour quoi faire ? Et si le chirurgien cardiaque recevant Aline et son 
père en consultation avait mis en place une assistance circulatoire quelques mois avant la 
phase d’insuffisance cardiaque aiguë ou terminale ? La machine infernale aurait-elle été 
ralentie, voire stoppée ? Hélas, pour l’heure, elle s’emballe. Voyez plutôt …

Quand  Aline  monte  les  escaliers,  ce  n’est  pas  une  course,  c’est  « une  succession 
d’étouffements ».  Jamais  elle  n’a  été  aussi  mal.  « L’extraordinaire,  c’est  que  je 
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m’inquiète, mais sans plus. », dira-t-elle avec le recul. Depuis l’enfance, elle oublie que 
son cœur est malade. Aline passe son bac blanc (elle a 19 ans, elle est en terminale), puis, 
fin janvier, s’effondre. Pourtant, elle ignore encore que son cœur est en train de la lâcher,  
que la mort rôde. Tellement persuadée qu’elle peut tenir jusqu’au 21 février 2006, date du 
contrôle  annuel  à  l’hôpital  de Paris,  elle  arrive à  « tromper  les autres ».  Son cœur va 
bientôt lâcher, l’insuffisance rénale gagne du terrain : Aline n’arrive plus à manger depuis 
près d’un mois, mais ne perd pas de poids. Elle grossit. Pour bloquer la faim, elle boit de 
grandes quantités d’eau, que ses reins n’éliminent plus. Ils ne fonctionnent presque plus. 
Sa mère dira plus tard : « Je voyais que tu n’étais pas bien, mais pas à ce point ! » 
Monter  un escalier,  faire  une promenade,  tout est  souffrance.  « Le processus mortel  a 
commencé ». Sa mère le voit, mais attend le contrôle du 21 février. C’est une tragédie.  
C’est l’histoire où tout le monde attend. Attend quoi ? Aline essaie toujours de contrôler 
son corps, elle se donne des ordres. Avec moins de huit de tension, se baisser est une 
épreuve. « Stop. Ne bouge plus, attend que le sang redescende… »
En août 2006, Aline va avoir vingt ans. En septembre, elle devra repasser le bac en session 
de remplacement. Ensuite, elle ira un an en fac de langues, puis étudier le droit en IUT. 
Pour l’heure, elle fait de minuscules infarctus. Son cœur s’arrête et repart par à-coups.
Nous sommes la veille de ce fameux contrôle à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, à Paris. 
Aline allongée sur le canapé du séjour, en train de « partir », et sa mère et son beau-père 
autour d’elle. Infernal tableau familial. L’ambiguïté atteint ici son comble :
« Tu ne comprends donc pas ce qui se passe ? Tu ne comprends pas ?
- Arrête, elle a pris froid … [réponse du beau-père]
- Mais non, tu ne comprends pas. Elle est en train de partir.
Cette phrase, ‘elle est en train de partir’, résonne dans mon esprit encore affaibli. Que dit-
elle ? D’accord, j’ai froid, mais il ne faut pas exagérer. Je ne pars pas ! Je suis là, (…) [ma 
mère, en me frictionnant] a réussi à me réchauffer un peu, ça va aller. Je le pense sans 
avoir la force de prononcer les mots. »

Sa mère,  maintenant,  sait.  Mais Aline et son beau-père évacuent l’idée d’un cœur qui 
cherche à lâcher. Qui appeler au secours ? La mère d’Aline se méfie : personne dans la 
région n’a pu sauver son mari. C’est un gros risque, mais tout le monde décide d’attendre 
la  prise  en  charge  à  Paris.  Personne  en  Alsace  ne  touchera  Aline.  Sa  mère  n’a  pas 
confiance.

Et Aline a confiance. Une confiance infernale : « C’est étrange, mais c’est comme ça que 
je suis. J’ai besoin de toujours contrôler la situation, faire face, bonne figure, ne pas céder 
à la panique. Avec ce départ [pour l’hôpital de la Pitié Salpêtrière à Paris], j’ai confiance. 
Je ressortirai de là avec une ordonnance pour un médicament et tout va redevenir comme 
avant ! »
Une confiance infernale, fruit amer d’une grave crise intérieure. « Je refuse ce gène, je 
refuse ce cœur, je refuse mon passé. » 
Elle fait pourtant preuve d’une immense gratitude envers l’équipe soignante de l’hôpital 
de la Pitié-Salpêtrière qui la suit depuis ses 13 ans. Le chef de service est même « une 
sorte de grand-père » pour elle ! Bel élan de surcompensation … Car qu’est-ce qui pousse 
Aline  à  écrire  ce  livre,  si  ce  n’est  le  besoin  de  justice ?  Officiellement,  c’est  pour 
promouvoir le don d’organes. Bien sûr. Mais est-il besoin de raconter tout cela, et surtout 
ce qui suit, pour promouvoir le don d’organes ?

A 13 ans, Aline a été mise au courant de la situation par ce « grand-père » de substitution :

7 27/02/2010



Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

« Aline, tu as le syndrome de ton père, le gène du gros cœur. Cela veut dire que ton cœur 
fonctionne moins bien que les autres :  un cœur normal,  c’est  61 pour cent de fraction 
d’injection [sic]  sanguine dans le corps ; le tien est à 57 pour cent. Tu es un peu en-
dessous, mais tu peux vivre bien. Tu n’as pas de souci à te faire. [Ah bon ?] Bien sûr, tu 
auras quelques difficultés dans la vie de tous les jours, tu seras un peu essoufflée. Alors, 
ce qu’on va faire,  c’est  qu’on va te donner un médicament,  un vasodilatateur,  qui va 
irriguer les artères, aider le cœur pour qu’il tienne plus longtemps. Tu pourras sûrement 
passer toute ta vie comme ça. [Vingt ans, est-ce toute une vie ?] Au cas où cela ne suffirait 
pas, il y aurait toujours un autre moyen, il ne s’agirait plus de médicaments mais d’une 
solution mécanique [l’assistance mécanique circulatoire ?] : la greffe. » 

[Ah bon, la greffe est une « solution mécanique » ? Ce sont les proches confrontés à cette 
tant et plus difficile question du don d’organes qui vont être contents. J’en connais un qui 
s’étouffe  encore  de  rage  depuis  qu’il  a  lu  ces  lignes :  « la  greffe  comme  solution 
mécanique ». Ce ne sont pourtant pas des pièces détachées d’automobile qu’il a donné, 
mais les organes de son fils de 19 ans …]

Aline poursuit la narration de ce dialogue avec son grand-père de substitution en blouse 
blanche : « Je l’avais regardé, inquiète. 
- Mais ce n’est pas pour maintenant, ne t’inquiète pas. Pour l’instant, n’y pense même  

pas.
Ce jour-là j’avais entendu ‘médicaments’, j’avais entendu ‘greffe’, mais aussi ‘n’y pense 
même pas’. Donc je n’y pense toujours pas, une douzaine de contrôles  plus tard sans 
aucune aggravation. »

Aline serait donc éperdue de reconnaissance pour une équipe médicale qui la condamnait 
à la greffe in extremis comme seule roue de secours ? Bel élan de surcompensation. Déjà, 
par le passé, son père avait été pris en charge alors qu’il était trop tard. L’organisme était 
trop épuisé pour qu’une machine ou qu’une greffe puisse retarder l’inéluctable.

L’inéluctable ? Et si on n’avait pas attendu l’épuisement complet d’un organisme lâché 
par un cœur en insuffisance terminale ? Et si ce qui n’avait pas été possible à l’époque 
l’était maintenant ? Pr. Loisance, 2004 :

« Il faut trouver des termes qui frappent, j’en ai trouvé un : ‘Changement de 
paradigme’. Il faut complètement repenser l’insuffisance cardiaque. Ca fait 50  
ans qu’on colporte les mêmes âneries : l’insuffisance cardiaque est un processus  
définitif, irréversible. Ce n’est pas vrai ! De la même manière que la cellule  
neurologique peut récupérer une fonction dans certaines conditions, eh bien, le  
myocarde dit mort peut récupérer. Alors, est-ce qu’on est prêts à faire cette  
grande révolution intellectuelle ? Eh bien, je vous propose … d’être prêts. »

« Changement de paradigme » ?!

Reprenons le fil de l’histoire : Le grand-père de substitution dit à Aline de s’inquiéter, 
mais de ne pas y penser. Cette périlleuse ambiguïté se reflétera dans le comportement 
d’Aline, qui s’y enlise littéralement : « J’ai supporté les contrôles biannuels grâce à une 
méthode bien à moi [ou dictée par son inconscient,  en réponse à l’ambiguïté  de cette 
« sorte de grand-père » ? Là aussi, le terme est ambigu]. Comme je détestais les subir, je 
me mettais entre parenthèses. Dès mon entrée à l’hôpital, ma vie s’arrêtait.  C’était une 
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sorte de pause, ce n’était pas moi qui attendais dans cette salle. Dès le matin à 8 heures, 
c’était une autre Aline à qui l’on imposait des tests d’effort sur un vélo avec un masque 
pour  mesurer  l’oxygène,  des  prises  de  sang,  un  électrocardiogramme.  Et  la  fameuse 
échographie en dernier. Quand il n’y avait pas ce ‘Holter’, une sorte de machine qu’il 
fallait trimballer sur soi-même au collège. Je le cachais sous mes vêtements pour que les 
copines ne le voient pas. » Dans sa tête, Aline réalise un curieux montage : dans le film de 
sa vie, elle coupe dès le moment où elle rentre à l’hôpital pour son contrôle annuel, pour 
reprendre directement au moment de sa sortie d’hôpital. Cette « sorte de grand-père » et 
« son équipe dévouée » ne font donc pas partie du tableau familial. Le gentil grand-père 
est  « rassurant » :  lors  de  ces  contrôles,  un  bilan  était  fait  par  le  professeur  chef  de 
service : « Il  me rassurait  tout le temps en disant que ça tenait,  qu’il n’y avait  pas de 
problème ». Ce qui permet à Aline de mettre sa maladie entre parenthèses. 

Pendant qu’Aline la collégienne effectue ce  couper-coller annuel ou biannuel, ouvrons 
une parenthèse sur la génétique vue par Aline : 

« [Une] (…) équipe de généticiens [de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière] a proposé  
à  toute  ma  famille  de  participer  à  une  recherche  systématique  du  gène.  La  
médecine  connaissait  déjà  le  problème  du  myocarde  dilaté,  surtout  chez  les  
sportifs. En revanche, les chercheurs n’avaient pas encore repéré un cas lié à la  
génétique. C’était l’occasion de le faire. Les recherches ont duré cinq ans avant  
de pouvoir le cerner. A treize ans, ça ne me disait pas grand-chose, cette histoire  
de gène. Plus tard, j’ai appris qu’il s’agissait d’une unité d’hérédité contrôlant  
un caractère spécifique. Il correspond à un segment particulier de l’ADN. Dans  
chaque  cellule  de  notre  corps,  il  y  a  un  noyau,  ce  noyau  est  une  sorte  de  
bibliothèque qui contient notre patrimoine génétique. Le chromosome est un livre  
de la bibliothèque, le gène est une page de livre. Un des miens est mortel – il a  
tué  mon père  et  mon grand-père.  Mais  pas  mon arrière-grand-mère !  Et  j’ai  
toujours tablé sur cette information et tout l’espoir qu’elle contenait. »

A force de ne pas vouloir inquiéter les patients …

Pour l’heure, c’est le contrôle à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, à Paris (février 2006) : les 
médecins,  lors de l’échographie du cœur, prennent les mesures du problème.  Le cœur 
d’Aline s’est dégradé. Une surprise qui n’en est pas une. Le remède proposé : « On va te 
garder trois  jours, te donner des médicaments pour te stabiliser. » Le médecin ajoute : 
« On va te monter en soins intensifs, tu ne t’inquiètes pas. »
Toujours cette manière de souffler le chaud et le froid, mais cette fois-ci Aline ne peut se 
permettre le luxe de mettre le tout entre parenthèses. Au lieu du zapping habituel, la voilà 
qui analyse la situation plus vite que son ombre : « De quoi ne dois-je pas m’inquiéter ? ». 
A l’étage des morts branchés sur respirateur artificiel, Aline a peur : elle voit la mort dans 
le regard vide d’une vielle dame branchée à une machine qui la fait respirer. D’un seul 
coup d’un seul, Aline s’inquiète de la mort : « J’ai commencé à réaliser à ce moment-là 
que j’allais très mal, sinon on ne m’aurait pas installée là. » Des morts sous respirateur 
artificiel. En guise du contrôle annuel, un avant-goût du cimetière. Pour lutter contre la 
mort, Aline fait tout pour ne pas prendre l’exacte mesure de sa situation. Depuis toujours, 
elle fonctionne ainsi. Sa bouée de « sauvetage » (ou de fuite en avant ?). Elle se lance des 
ordres,  comme  à  l’armée.  N’est-elle  pas  en  permanent  parcours  du  combattant ?  Un 
parcours commencé par son grand-père. « Depuis longtemps, je me lance des ordres du 
type : ‘Aline, il faut que tu tiennes debout, reste debout, appuie-toi, ne tombe pas.’ Je me 
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forçais. Je calculais tout, le moindre geste, j’avais des stratégies permanentes. Je continue. 
Je veux rester en vie. 
Je lutte contre la mort. Sans en prendre l’exacte mesure, heureusement. »

Prise en flagrant déni de maladie, Aline, tout comme le corps médical. « Tu es malade, 
mais n’y pense même pas. » Et si à force de ne pas vouloir inquiéter les gens, on était 
contre-productif ? Ce « on » est on ne peut plus général : il englobe tout le monde, d’Aline 
à sa famille, en passant par les soignants. Aline apprend qu’elle a vécu (depuis combien de 
temps ?) avec un cœur à 20 pour cent de sa capacité. Bel effort. Ou peine perdue ? Le 
corps médical continue à rester dans le bel effort : « Le cœur a 20 pour cent de sa capacité. 
Mais  l’infirmière  dit  que  mon  état  se  stabilise,  qu’on  va  sûrement  me  donner  des 
médicaments. » A l’étage des comateux sous respirateur ?
Le chef de service, le Pr. Komadjda [sic], « sorte de grand-père » qui suit Aline depuis ses 
13 ans, c’est le « garde du cœur en chef » de notre jeune malade.

[Pr Michel KOMAJDA est l’orthographe exacte. Ndlr. : Le Pr Komajda sera président de la  
Société  Européenne de Cardiologie en septembre 2011. Le Pr Michel  Komajda (Chef  du  
Département de Cardiologie du CHU Pitié - Salpêtrière) est le « président élu » de la Société  
Européenne de Cardiologie (ESC). Sa prise de fonction sera effective au moment du congrès  
de l'ESC en septembre 2011 à Paris.]

La scène qui suit est d’une rare violence. Infernal tableau familial : conversation entre petite-
fille et grand-père : l’annonce faite à Aline de la greffe. Ou l’annonciation de la greffe. Fini, 
le : « N’y pense même pas. » D’un coup d’un seul. Aline a une poignée de minutes pour se 
faire à l’idée d’une greffe, idée qu’elle a évacuée depuis ses 13 ans, en toute docilité : « N’y 
pense même pas. »

 « Aline, écoute-moi bien, ton cœur ne va pas bien, on se sait pas combien de temps il pourra 
tenir. A ton avis, qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?

- Je ne sais pas. Me donner des médicaments ?
- Non. De quoi avons-nous parlé tous les deux quand tu étais plus jeune ? Quel est le 

dernier recours ?
- Je ne sais pas.
- Aline, réfléchis.
- Je ne sais pas. M’enlever une partie ? Une valve ?
- Réfléchis, Aline. Je viens de te dire qu’on ne peut plus rien faire, ça ne va plus. Tu es 

grande et tu es majeure. Qu’est-ce que je t’ai dit quand tu avais treize ans ? Quel est le 
dernier recours ? »

Il cherche à me faire dire quelque chose. Je me revois à cet instant important de ma vie, 
les yeux écarquillés, fixant le professeur. Il m’encourage en silence, l’air de dire : « Vas-y, 
dis-le, sors-le, ce que je t’ai dit quand tu étais petite, tu le sais … »
« La greffe ?
- Oui, la greffe. »
Je le  savais.  C’était  caché depuis  des années dans un petit  coin de ma cervelle,  mais 
toujours là. Ce que je considérais comme une menace en suspens : la greffe du cœur.
C’est un choc sur le moment. (…) Je suis face à la réalité. Depuis plus d’un mois, je traîne 
un vieux cœur mourant dans un corps de dix-neuf ans. (…) Je l’ai emmené jusqu’ici en le 
tyrannisant. Il déclare forfait. Finalement, c’est une libération. (…)
« Tu es majeure,  j’ai besoin de ton accord. Si tu veux, on va te laisser la nuit pour y 
réfléchir, et on en parle demain. D’accord ?
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- Pour la greffe, c’est d’accord ! C’est tout réfléchi. »

Cette scène débouche sur une autre scène de lutte pour la survie.  Aline se transforme en 
« souris  stressée ».  Une souris  de labo,  une souris  d’hôpital,  qui  se demande combien de 
temps ça s’attend, un cœur neuf. Son cœur agonisant ne lui permet pas de s’endormir. Pour se 
retrouver  au  boulevard  des  allongés ?  Non  merci !  La  souris  ficelée  par  l’assistance 
respiratoire sanglote. Son cerveau, comme les machines, s’emballe. Aux portes du cimetière, 
comme son père et son grand-père, Aline pleure. Elle se sent « partir », elle panique. On n’en 
est même plus à un « avant-goût de cimetière », non, c’est pire. C’est l’enfer. Et personne, 
absolument personne, pour la sortir de là. Pourquoi un ton si mélo ? Parce qu’« à ce moment-
là, j’ignore qu’en cas d’aggravation brutale il reste la possibilité d’implanter un cœur artificiel  
pour attendre la greffe. », écrit-elle. Elle ne le saura … qu’après sa mort. 

Bienvenue dans la quatrième dimension.

Que  fait  le  corps  médical ??  N’a-t-il  pas  pour  mission  d’informer  le  patient ?  Un  cœur 
artificiel,  est-ce un sujet tabou ? Est-ce plus effrayant que la perspective de la mort ? Une 
greffe, qui exige qu’on se jette sur un mourant pour enlever son cœur alors qu’il n’est pas 
encore refroidi, c’est moins tabou qu’un cœur artificiel ?? Nous sommes là face à un paradoxe 
majeur, contreproductif et portant préjudice au patient. En effet, Aline, avec le recul, après la  
greffe, dira que l’épisode qui l’a le plus marquée, c’était sa mort. Vous avez bien lu. Sa mort.  
Ce n’est pas l’avant-greffe, le calvaire d’un mois avant d’atterrir agonisante à l’hôpital, ce  
n’est pas non plus la greffe, c’est sa mort. 

C’est-à-dire  que  les  équipes  soignantes  ont  attendu  sa  mort  avant  d’implanter  un  cœur 
artificiel. 

Cela dépasse l’entendement. L’assistance circulatoire au rebut. Etions-nous au siècle dernier ? 
Non,  c’était  en  février  2006.  En novembre  2004,  le  Professeur  Daniel  Loisance  tenta  de 
booster l’intérêt des forces vives de la nation – les chercheurs cliniciens et fondamentalistes – 
sur un sujet qui lui tient à cœur : l’assistance circulatoire mécanique, autrement dit, le "cœur 
artificiel", en traitement de l’insuffisance cardiaque. Il explique que l’assistance circulatoire, 
installée à temps sur un patient en insuffisance cardiaque, peut lui permettre de récupérer. Et 
rend  la  greffe  caduque.  Il  appelle  de  ses  vœux  une  prise  de  conscience  de  la  part  des 
soignants,  afin  que  ces  faits  scientifiques  entrent  « dans  les  mœurs »,  et  mènent  à  un 
changement  de  paradigme.  Quelle  révolution !  L’assistance  circulatoire  rendant  la  greffe 
cardiaque  caduque !  Le  problème,  c’est  qu’à  l’époque,  on  ne  voulait  pas  l’entendre. 
L’assistance circulatoire était installée in-extremis, « alors que le patient était déjà à moitié 
mort ». Pas question que l’assistance circulatoire rende la greffe caduque. Il ne fallait  pas 
décourager les dons d’organes. Le don de cœur fait vibrer les consciences. Quel beau cadeau ! 
Quel suprême don de vie ! Avouons-le tant qu’on y est : le don de cœur est plus sexy que le 
don de rein, de pancréas ou même de cornées. Or voici que fin 2004, un spécialiste majeur de 
l’assistance circulatoire explique que bientôt, la greffe de cœur sera caduque. On ne l’entend 
pas. C’est normal. 

Normale, la quatrième dimension ?

L’histoire d’Aline montre que le Pr. Loisance n’a pas été écouté. L’histoire d’Aline nous dit : 
« Non, ce n’est pas normal ! ». Non seulement on installe cette assistance circulatoire, sous 
forme de machine lourde et agressive, très tard, trop tard, donc, mais en plus on pousse le 
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bouchon  encore  plus  loin :  on  attend  la  mort  de  la  patiente  avant  d’installer  l’assistance 
circulatoire ! Aline est d’abord morte, puis il y a eu cette assistance circulatoire - ce cœur 
artificiel  invasif,  lourd comme un frigo,  digne d’une époque antédiluvienne,  tranchant  sur 
l’hyper modernité d’un service de cardiologie à la pointe comme celui du Pr. Komajda, qui a 
suivi Aline pendant toutes ces années. Nous sommes dans la quatrième dimension, à l’opposé 
de ce que préconisait le Pr. Loisance, spécialiste de l’assistance circulatoire, depuis novembre 
2004. Un traumatisme a été infligé à la patiente. Pouvait-il être évité ? Tout ce qu’a montré le 
Pr. Loisance en 2004 inciterait à répondre par l’affirmative.

Aline, avec le recul, après la greffe, dira que l’épisode qui l’a le plus marquée, c’était sa mort.  
Ce n’est pas l’avant-greffe, son calvaire d’un mois en insuffisance rénale avancée et avec un 
cœur qui fonctionne à 20 pour cent, ce n’est pas la greffe, c’est sa mort.

La réaction d’Aline est on ne peut plus normale. Perdue, seule sans repères dans la quatrième 
dimension, elle essaie de s’orienter : il y a le fonctionnement du cœur avec la maladie du 
« cœur sabot » d’un côté, là-dessus, elle s’y connaît un peu, et d’un autre côté, il y a « les 
techniques  artificielles,  les  greffes,  tout  l’attirail  de  survie inventé  par  la  médecine ». 
« L’attirail de survie ». Expression intéressante. Elle nage dans le flou artistique, tout comme 
Aline qui  nage en pleine  incertitude.  « N’y pense même pas » (à la  greffe),  lui  a dit  son 
« garde du cœur en chef » lorsqu’elle avait 13 ans. Aline est une élève docile et appliquée. Il 
lui faudra mourir avant de faire connaissance avec « l’attirail de survie ». Le cœur artificiel, la 
greffe. L’assistance circulatoire bien pensée, bien comprise, bien appliquée, est-ce un attirail 
de  survie ?  Non.  La  greffe  après  la  mort,  est-ce  un  attirail  de  survie ?  Oui.  L’assistance 
circulatoire  sous forme de machine  lourde et  invasive  après la  mort,  est-ce un attirail  de 
survie ? Oui. « [T]out l’attirail  de survie inventé par la médecine ». Comme elle a raison, 
Aline.  « [D]es  spécialistes  capables  de  décider  de  la  nécessité  d’une  greffe  bien  avant 
l’échéance.» ? Voilà qui ne s’est trouvé ni pour Aline, ni pour son père. Elle a eu plus de 
chance  que  lui,  cependant.  « [D]es  spécialistes  capables  de  décider  de la  nécessité  d’une 
assistance circulatoire bien avant l’échéance » ? Voilà qui ne s’est pas trouvé pour son père.
« La pose d’un cœur artificiel, dans des conditions extrêmes, ne l’a pas sauvé. Je sais à 
présent qu’il  aurait  pu l’être si,  lors  de sa première hospitalisation,  les  médecins  ne 
s’étaient  pas  obstinés  à  repousser  la  décision  d’une  greffe  dans  l’urgence  pour 
expérimenter des médicaments sur lui. Mon père a finalement été transplanté, mais trop 
tard : ses autres organes vitaux étaient à bout. Il était sur son lit, la poitrine ouverte avec 
ce cœur artificiel  qui  ne pouvait  plus  rien pour lui  tant son organisme s’était  usé à  
combattre l’ennemi inconnu. Il s’en est allé après quatre mois de souffrances. J’avais 
trois ans. »

Pénurie ? …

A l’époque du décès du père d’Aline,  à la fin des années 80,  les travaux sur l’assistance 
circulatoire,  les recherches,  les machines,  n’étaient pas encore assez avancés, ou au point, 
pour éviter le pire. On ne savait pas. La greffe aurait certes dû intervenir plus tôt. Mais ne 
nous voilons  pas  la  face :  le  douloureux problème de pénurie  de « greffons » existe.  Il  a 
toujours  existé,  même à cette  époque.  Pour  greffer  un cœur,  il  faut  l’avoir,  au préalable,  
prélevé sur un « mort légal », qui est, sur le plan physiologique, un mourant. Ne faisons pas 
comme si de rien n’était, ne banalisons pas ce qui n’a jamais été et ne sera jamais anodin : le 
prélèvement d’organes. Même si le discours des médias tend à nous faire croire que la greffe 
est une indication courante et que le seul problème, c’est le manque de générosité. Etrange 
maladie, où pour ne pas mourir il faut vivre dans une société qui autorise à large échelle le 
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recyclage du corps humain, où les médias et les soignants induisent des comportements de 
pression liés à la pression de la conformité sociétale (donner ses organes, être généreux). Or, 
plusieurs acteurs du monde des transplantations l’ont rappelé durant l’été 2009, à l’occasion 
des  auditions  menées  par  le  gouvernement  dans  la  perspective  des  révisions  des  lois 
bioéthiques de 2004 : le don d’organes n’est ni un dû, ni un devoir. Il n’y a pas de droit à la 
greffe. Pour qu’il y ait greffe, il faut qu’il y ait don. Et s’il n’y avait pas eu de don de cœur  
pour le père d’Aline ? A aucun moment, la pénurie d’organes n’est évoquée par Aline. Son 
père n’a pas été greffé à temps.  Point. Du coup, Aline, qui a eu plus de chance, a décidé 
d’écrire un livre, principalement,  à ses dires, pour « militer  en faveur du don d’organes ». 
Aline invite tout le monde à demander une carte de donneur d’organes. Vaste programme. 
Qui laisse une part d’ambigüité : s’agit-il de convaincre, ou d’induire des comportements de 
pression ? Aline, dans un bel élan de surcompensation vis-à-vis du don reçu, serait-elle sous 
pression ?  Nul  doute,  son  histoire  familiale  démultiplie  d’ailleurs  cette  pression  déjà 
importante.  Aline,  greffée,  milite  pour  le  don  d’organes.  Sauvera-t-elle  des  vies,  ou 
contribuera-t-elle à induire des comportements de pression liés à la pression de la conformité 
sociétale  (donner  ses  organes,  être  généreux) ?  N’oublions  pas  qu’à  l’heure  actuelle,  des 
professionnels des transplantations eux-mêmes tentent de réagir contre ces comportements de 
pression, qu’ils jugent contre-productifs. Ils tentent de parler vrai, de ramener soignants et 
usagers  de  la  santé  à  la  raison  sur  un  thème  passionné,  passionnel.  Les  chantres 
Stakhanovistes  des  transplantations  qui  cherchent  à  culpabiliser  la  population  (« Chaque 
année, XX personnes meurent faute de greffe ». Curieuse maladie que celle où l’on meurt de 
l’« indifférence » ou de l’« égoïsme » d’autrui  comme d’un accident  de la  route  …) sont 
contre-productifs : on ne pourra jamais manipuler en toute impunité la souffrance des gens. 
Car  induire  des  comportements  de pression,  ce n’est  rien d’autre  que cela :  manipuler  la 
souffrance des gens, que l’on soit de bonne foi ou non. Donc, le problème de pénurie de 
greffons restera toujours d’actualité. 

Aline, vous aurez beau faire, vous n’ouvrirez pas de droit opposable à la greffe, que ce soit là  
votre intention ou non, d’ailleurs. Ce droit est une fiction. Il n’existe que dans certaines vues 
d’esprit (celui des Stakhanovistes de la transplantation), mais ne correspond pas à la réalité. 
La preuve qu’il n’y a pas de garantie lorsqu’on attend un organe : votre père n’a pas pu être 
sauvé. C’est cruel, c’est injuste, c’est inhumain. Mais il en va ainsi du don d’organes : faire 
don des organes d’un proche mourant,  c’est  cruel,  c’est  injuste,  c’est  inhumain.  Pourtant, 
certains acceptent ce don. Ce sacrifice. Mais pas tous. Comment savoir ce que nous ferions 
vraiment dans une telle situation ? Qui peut le dire ? En théorie, on peut être tous pour le don 
d’organes.  Mais  face  à  la  réalité  d’une  fin  de  vie,  face  aux  réalités  d’une  intrusion  par 
prélèvement d’organes sur une vie qui est sur le départ (le donneur d’organes), qui peut se 
vanter de dire : je suis sûr(e) à 100 pour 100 d’accepter le don d’organes ? Je connais un 
acteur majeur du monde des transplantations, qui n’a cessé de prôner la générosité et de tenter 
de convaincre des proches confrontés à la question du don d’organes de donner, et qui, le 
moment venu, n’a pas pu. Son fils, qui s’est suicidé par pendaison, il y a quelques années, 
s’est retrouvé en mort cérébrale. Mais ce grand avocat de la noble cause du don d’organes, à 
ce moment précis, n’a pas pu autoriser le prélèvement des organes de son fils. Bel exemple, 
qui  montre  que le  don d’organes  ne pourra jamais  devenir  un dû.  Cette  histoire  m’a  été 
racontée par M. Régis Quéré, infirmier coordinateur des transplantations, en mars 2008. Tous 
ces greffés qui militent activement pour le don d’organes causent indéniablement un sourd 
malaise  dans  la  population,  même  si  par  pudeur  personne  n’ose  évoquer  ce  malaise. 
Viendrait-il du fait qu’on ne peut être juge et parti ? Le problème du don d’organes est très 
complexe. L’attitude de la société est à l’image de cette complexité : l’acceptation sociétale 
du  don  d’organes  est  ambiguë.  Cette  ambiguïté  n’est  pas  sans  fondement.  Il  y  a  des 

13 27/02/2010



Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

spécialistes  (universitaires  sociologues  et  anthropologues),  comme David Le Breton,  avec 
« La Chair à vif », ouvrage paru en 2008, pour placer et analyser le don d’organes dans une 
perspective anthropologique. Mais revenons à l’analyse de la fin de vie de son père par Aline : 

« (…)[L]es conditions ne sont pas les mêmes. Mon père est allé jusqu’au bout de  
sa  vie  en  souffrant  seul,  avec  un cœur  artificiel  techniquement  daté,  et  placé  
beaucoup trop tard. Je ne sais plus quand j’ai appris les détails, mais ils font  
froid dans le dos. La poitrine ouverte, avec cette machine qui essayait de battre à  
la place de son cœur déjà mort. » 

Aline  a  hélas  tout  compris.  Pour  ce  qui  est  de  son  propre  cas,  elle  ne  peut  avoir  les 
connaissances  et  le  recul  d’un  grand  chirurgien  cardiaque,  spécialiste  de  l’assistance 
circulatoire. Mais elle monte au créneau, s’investit de manière exemplaire, dans un contexte 
médical qui, lui, l’est moins, comme on l’a vu plus haut.

« Pour  moi,  la  greffe  est  possible.  Envisagée  depuis  le  début  en  cas  
d’aggravation.  Je suis entre les mains des meilleurs. Mes parents y ont veillé.  
C’est à moi de tenir le coup. »

Au nom de son lourd héritage familial. Au nom de sa vie. Au nom des survivants (sa mère, sa 
grand-mère). La pression est inhumaine. Qu’on en juge par le dialogue suivant, entre Aline et 
sa grand-mère paternelle, alors que, techniquement, Aline va mourir dans quelques heures, 
c’est-à-dire  que son cœur va définitivement  lâcher  (elle  avait  déjà  fait  des  mini-infarctus 
auparavant) :

« Ma grand-mère paternelle (…) était bouleversée. Elle m’a dit :
« Ne pars pas, je t’aime. »
C’était la première fois qu’elle me disait ces mots, « je t’aime » … Mais il y avait sa peur 
aussi, avec ce « ne pars pas » qui sonnait comme un pressentiment.
« Mamie, ne t’inquiète pas, je suis entre de bonnes mains, je vais bien. »
Elle pleurait. Je n’avais pas envie de pleurer, je devais la rassurer, la protéger :
« Mais non, mamie, ça va, je t’assure je vais mieux, ils m’ont donné des médicaments, je vais 
bientôt sortir, ne t’inquiète pas. Ce sont des médecins super.

- Oui, mais ton papa, ils n’ont pas …
- Mais  c’était  différent  avec  papa.  Ca  fait  des  années,  la  médecine  a  avancé.  Ne 

t’inquiète pas, tout va bien, je remange ! Je te rappellerai plus tard, ne te fais pas de 
souci, ça va aller ! »

J’ai compris qu’elle revivait le décès de son fils, je la connais. D’habitude, elle retient ses 
émotions, n’en parle pas. Elle est comme moi, elle ne montre rien. Mais ce jour là, ma pauvre 
mamie a craqué. Elle venait d’apprendre que j’étais à l’hôpital. (…) Je pense qu’elle a senti 
quelque chose, de loin. Comme moi. Je m’en allais.
Comment exprimer l’inexprimable ? (…) [J]e me souviens du dernier instant, de chaque mot. 
C’est arrivé d’un seul coup. 
« Maman, va les appeler ! Appelle-les ! »
Il n’y avait rien sur les machines, aucun bip d’alarme, c’était en moi.
« Appelle !

- Pourquoi, qu’est-ce qu’il y a ?
- Maman, je suis en train de partir, va les chercher. »

Et les machines se sont mises à biper, en retard sur moi !
« Maman, dépêche-toi, va les chercher. »
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Elle court. Je suis un peu dans les vapes, mais je vois arriver les blouses blanches, mes yeux  
commencent à se fermer lentement. J’en vois un, deux, trois, j’en vois dix autour de moi, je ne 
comprends rien de ce qu’ils font. J’entends :
« Aline, Aline, Aline … »
Ils tapent sur mes joues.
« Aline, tu nous entends ? Aline …

- Oui, je vous entends.
- Garde les yeux ouverts.
- Je ne peux pas.
- Garde les yeux ouverts. Soulève tes jambes.
- Je ne peux pas, je n’ai plus de forces. »

Je me sens partir et j’entends encore… Quand on ferme les yeux pour s’endormir, on entend 
les voix des proches qui résonnent de loin. Elles résonnent. Je suis consciente de m’en aller et 
de ne plus rien pouvoir faire. Je suis assise sur mon lit, je m’entends demander :
« Combien de tension ?

- Tu es à 7 …
- Et là ? Combien ? Je suis en train de partir. »

Je pleure :
« Sauvez-moi, sauvez-moi, je pars. »
J’entends biper. Ils s’affolent.
« Aline, vite …

- Combien ?
- Six. »

Et là, plus rien.
Je n’oublierai jamais ma mort. »

« DROLE DE SURSIS »

Après  cette  « éclipse  totale  de  vie »  -  car  son  cœur  s’était  arrêté  -,  Aline  aura  un  cœur 
artificiel, « en attendant la greffe ». Le bilan sanguin pré-greffe a été effectué avant cet arrêt 
cardiaque, avant la pose du cœur artificiel. Visiblement, l’option d’une assistance circulatoire 
n’avait pas été envisagée jusqu’ici. Ce refrain entêtant dans la tête d’Aline : « Quatre minutes, 
c’est le maximum de temps pour espérer réanimer un cœur avant qu’il ne soit trop tard. »
Dans l’urgence vitale (doux euphémisme), ce dialogue surréaliste a pourtant eu lieu :
« - Aline, (…) dans l’attente d’un greffon, il faut que l’on te pose un cœur artificiel très vite.

- Qu’est-ce que c’est ?
- Une pompe qui va te servir de cœur en attendant, elle va te tenir en vie.
- D’accord, mais ça se met comment ?
- On la pose sur les artères de ta cuisse droite, et ça régénère ton sang en oxygène. C’est 

une grosse pompe, ça fait du bruit, mais ça permet de te tenir en vie le temps que ton 
petit cadeau arrive. Et nous allons faire ça tout de suite ! »

On lui propose une anesthésie générale pour pratiquer cette opération. Mais comment accepter 
de s’endormir après cet épisode d’« éclipse totale  de vie » qu’elle vient de vivre ? Si elle 
s’endort une nouvelle fois, va-t-elle subir le même sort que celui de son père ? Son cœur ne 
va-t-il pas lâcher pendant l’opération ? Cette peur de vivre mille morts, qui a fini par s’inscrire 
dans ses gènes, est plus forte que celle de subir une intervention aussi lourde que celle-ci 
(quatre heures d’intervention !) avec une anesthésie locale. Aline est quelqu’un de concret, 
une  personnalité  très  positive.  Elle  veut  renouer  avec  le  corps  médical  en  même  temps 
qu’avec  la  vie.  Car  elle  n’a  posé  aucune  question  sur  sa  réanimation  suivant  son  arrêt 
cardiaque. Sa réanimation, lorsque son cœur a cessé de battre. Mais là, c’est différent. Lors de 
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l’intervention  visant  à  poser  ce cœur artificiel,  elle  va pouvoir  poser  toutes  les  questions 
qu’elle veut. Elle retrouve la main sur son destin. Aline, morte en sursis, voit la vie en rose.  
Ce doit être l’adrénaline que l’on m’a administrée, raisonne-t-elle. « Savoir, comprendre me 
rassure. J’ai besoin de me raccrocher au réel. »
Alors, du réel, en voilà : deux petites fentes sont pratiquées sur la cuisse d’Aline, après quoi 
des tuyaux sont mis dans les artères pour aider le sang à prendre l’oxygène et à évacuer le gaz 
carbonique. Puis les tuyaux sont branchés sur une pompe mobile, qui n’est « pas très grosse, 
on peut la soulever, mais elle fait du bruit, un bruit de moteur ». On la prévient au préalable 
qu’une fois l’opération achevée, elle ne pourra plus bouger sa jambe droite. 
Exit le service hospitalier ultramoderne de cardiologie. Retour à l’ère des machines invasives, 
lourdes comme des frigos, et de la chirurgie qui va avec : la chirurgie maximalement invasive. 
Comment Aline analyse-t-elle la situation au sortir  de l’intervention visant à lui  poser un 
« cœur artificiel » ? « Je suis consciente qu’après tout cela il n’y a plus que la greffe, mais 
surtout l’attente ». Combien de temps peut-on rester sans bouger la jambe droite, avec le bruit 
de la pompe contre sa cuisse ? Certainement pas des mois entiers … Drôle de sursis. Je ne 
peux m’empêcher de penser à ces gens que l’on a rendus fous en les gardant enfermés avec 
pour tout bruit une goutte d’eau qui tombe à intervalles réguliers … On est loin de l’assistance 
circulatoire  grâce  à  une  machine  non  agressive  et  non  bruyante,  de  la  taille  d’un  stylo,  
installée en chirurgie mini-invasive (minimalement  invasive),  qui permet  au patient  … de 
vivre normalement, qui est installée bien en amont de l’insuffisance cardiaque terminale et qui 
rend  caduque  … la  transplantation cardiaque  !  Mais  Aline,  ignorante  de  cette  possibilité 
qu’elle n’a jamais osé imaginer, ne serait-ce qu’en rêve, est contente : si son père n’a pas eu 
cette chance, elle, elle l’a : être maintenue en vie grâce à un cœur artificiel. « Mon cœur est 
encore là dans ma poitrine, mais je ne l’entends plus, pas besoin de monitoring, il ne bat plus. 
Il est définitivement arrêté, mort. On ne peut plus rien pour lui, il n’a pas voulu fêter mes 
vingt ans.

Au moins, il ne m’attaque plus. Je ne l’entends plus battre la breloque, s’arrêter et repartir. »
Aline est alors en sursis pour trois mois. Elle ne le sait pas. Cette pompe laborieuse est un 
attirail de survie inventée par la médecine à papa : elle ne peut empêcher l’usure des organes 
vitaux. Or si le corps se dégrade, plus de greffe. Aline résume la situation : avec cette forme 
d’assistance circulatoire, « tout est prison ». La greffe, Aline ne l’attendra en fait que trois … 
heures.  Une chance  incroyable.  « Mais  pourquoi  moi ?  Pourquoi  si  vite ?  On m’explique 
qu’après l’arrêt cardiaque irréversible, en fonction de ma maladie, de mon âge, de l’urgence, 
j’ai été inscrite en premier sur la liste d’attente française des dons d’organes. » Et s’il y avait 
eu deux Aline pour un seul cœur, ce soir-là ? D’après les statistiques de cette année là (2006), 
il y en a eu quatre. Une seule a pu être greffée.

Faire un arrêt cardiaque ne conduit pas qu’à la greffe ! Cela peut conduire tout un chacun,  
depuis 2007, au don d’organes (foie, reins essentiellement).

Rappelons que depuis 2007, une situation d’arrêt cardiaque peut conduire à un prélèvement 
d’organes. Un arrêt cardiaque « réfractaire à la réanimation » peut faire de chacun d’entre 
nous  (le  consentement  présumé  au  don d’organes  est  inscrit  dans  la  loi)  … un  donneur 
d’organes potentiel. Heureusement, Aline a pu être réanimée. Mais que se serait-il produit si 
cela n’avait pas été le cas ? Aline serait-elle devenue donneur d’organes, un « cadavre légal » 
sur  lequel  on  aurait  prélevé  un  foie ?  Dans  cette  situation  de  donneur  potentiel  en  arrêt 
cardiaque « réfractaire à la réanimation », les reins et le foie peuvent être prélevés. Pas le 
cœur, qui est en trop mauvais état. Un cœur ne peut être prélevé que sur un patient en état de 
mort encéphalique, ce qui correspond à un état de mort légale, tandis que le patient en mort 

16 27/02/2010



Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

légale est, sur le plan physiologique, mourant. Une vie sur le départ. Evoquons à présent ces 
donneurs d’organes (de reins) prélevés en France depuis 2007 selon la technique du « cœur 
arrêté ».  Il  s’agit  de  patients  ayant  fait  un  arrêt  cardiaque  qui  n’a  pas  pu  être  récupéré 
(« réfractaire à la réanimation »). Si les problèmes d’insuffisance cardiaque de ces patients 
devenus de potentiels donneurs d’organes avaient été pris à temps (assistance circulatoire), 
non seulement certains de ces patients ne seraient pas devenus donneurs d’organes, mais ils 
auraient pu être sauvés. Les prélèvements d’organes « à cœur arrêté » et la (non) mise en 
place  d’une  assistance  circulatoire  sont  donc deux  aspects  d’un même  problème,  comme 
l’explique le Pr. Loisance dans sa présentation de fin 2004 : 

« Qu’est-ce qu’on va faire avec ces machines ? Est-ce qu’on va continuer à les utiliser  
sur des gens qui sont à la veille de leur mort, alors qu’ils sont complètement au bout du  
rouleau, ou est-ce qu’on ne va pas essayer d’être beaucoup plus créatifs ? Je vais vous  
emmener dans un monde où il faut être créatif. » (…) « Il faut trouver des termes qui  
frappent, j’en ai trouvé un : ‘Changement de paradigme’. Il faut complètement repenser  
l’insuffisance  cardiaque.  Ca  fait  50  ans  qu’on  colporte  les  mêmes  âneries  :  
l’insuffisance cardiaque est un processus définitif, irréversible. Ce n’est pas vrai ! De  
la  même  manière  que  la  cellule  neurologique  peut  récupérer  une  fonction  dans  
certaines conditions, eh bien, le myocarde dit mort peut récupérer. Alors, est-ce qu’on  
est prêts à faire cette grande révolution intellectuelle ? Eh bien, je vous propose …  
d’être prêts. » (…)  « Je vous propose d’accepter qu’il y a des modifications, sur un  
malade en assistance circulatoire, des marqueurs de l’insuffisance cardiaque. Qu’est-
ce qu’on voit ? On voit les cellules myocardiques, qui étaient très grosses, reprendre  
une taille de guêpe. On voit leur longueur et leur diamètre se normaliser. (…) Sur le  
plan génétique, on s’est aperçu que se produisait une ‘reverse gene expression’ (c’est-
à-dire  qu’au  cours  de  l’expression  des  gènes,  la  tendance  s’inverse).  (…)  [Ce  
phénomène]  opère  dès  que  le  malade  est  en  assistance  circulatoire.  (…)  Voilà  qui  
montre que dans des conditions particulières, la balance qui conduisait à la destruction  
tissulaire va au contraire va totalement s’inverser et conduire à la synthèse ou à la ‘re-
synthèse’ de tissus (…), [ce qui va permettre à l’organisme, tout simplement] de refaire  
[fabriquer à nouveau] du muscle [cardiaque]. (…) Ce qu’il y a d’intéressant, c’est que  
tout  ceci,  qui  est  observable  sur  des  malades  en  assistance  circulatoire,  peut  être  
optimisé par le traitement médicamenteux. Je vais être très franc avec vous : si on a fait  
tout ça, c’est pour être suivis par les cardiologues [et non entrer en concurrence avec  
eux,  Ndlr.].  On  s’est  aperçus  qu’en  (…)  [couplant  l’assistance  circulatoire  et  les  
médicaments  utilisés  par  les  cardiologues],  eh  bien,  on  optimisait  ce  processus  de  
récupération  (…)  du  myocarde.  (…)  [Les  médicaments  contribuent  à  accélérer  
considérablement ce processus de récupération]. Le résultat de tout cela est que les  
malades  en  insuffisance  cardiaque  vont  récupérer.  Après  une  période  d’assistance  
circulatoire qui peut aller jusqu’à un ou deux ans, on va progressivement les sevrer de  
leur machine, et ils vont vivre normalement. Nous-mêmes nous n’y croyions pas il y a  
encore deux ou trois ans. Mais force est de constater que ce processus existe. Sur 14  
malades d’un protocole (…) [d’une étude] qui a été fait (…) [à Londres] (…), 11 ont  
été sevrés [de leur machine] et vivent avec un recul de plus d’un an, avec une fonction  
cardiaque normale. Normale ! Et ce, après des périodes d’assistance circulatoire qui  
vont jusqu’à un an. »

Force est de constater qu’avec les prélèvements « à cœur arrêté » et l’histoire d’Aline, nous 
sommes passés à côté de ce « changement de paradigme ». Mais plongeons-nous à nouveau 
dans l’histoire d’Aline, sans le recul donné par cette présentation du Pr. Loisance. 
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Aline passe du désespoir à la magie. « Je trouve impressionnant, presque magique, tout ce que 
les médecins font pour moi. Intérieurement, je me dis : ‘C’est dingue ! Je suis morte à quinze 
heures et des poussières. Quatre heures plus tard, j’ai une pompe, et trois heures après, on 
m’annonce que mon cœur arrive ! Impressionnant ! Il arrive pour moi ! ». Cette improbable et 
formidable  prouesse  de logistique  est  saluée  comme il  se  doit.  Un miracle  a  surgi,  entre 
l’attente, le désespoir et le risque. Une telle prouesse de haute voltige détourne l’attention de 
notre enthousiaste patiente, qui croit se trouver à Lourdes, de questions sur ce cœur : comment 
peut-on prélever un organe vital sur un mort, comment vais-je intégrer dans mon organisme le 
cœur d’un inconnu ? Qu’est-ce qu’une vie après la greffe ? Ce sont là des questions vitales, 
qu’Aline n’a pourtant pas le loisir (le luxe ?) de se poser. En Europe, en moyenne, il faut 
attendre en moyenne deux ans et demi à trois ans pour un rein (près de 80 pour cent des 
patients en attente de greffe attendent un rein), neuf à douze mois pour un cœur ou un foie, 
parfois bien plus si le groupe sanguin du patient en attente de greffe est rare … Ce nouveau 
cœur  qui  arrive  pour  elle,  Aline  le  voit  comme  un  cœur  artificiel  qui  va  marcher  pour 
longtemps sans qu’elle ait besoin de cette horrible machine antédiluvienne qu’on lui a posée 
voilà quelques heures et qui va, elle aussi, la lâcher dans très peu de temps (bien trop peu de 
temps !). Ce cœur qui arrive est une machine, un moyen – « un moyen d’avoir la vie sauve, 
cœur de quelqu’un d’autre ou pas. » Ce n’est pas un organe portant l’empreinte symbolique et 
indélébile de la personne à qui il a appartenu, dans un monde où corps et personne font un. 
C’est un moyen, un bout d’homme ou de femme, pour soigner un homme ou une femme. Ce 
cœur,  ce  bout  de  corps,  ce  n’est  plus  la  personne avec  qui  il  ne  faisait  qu’un.  C’est  un 
médicament.  Pour  qu’il  y  ait  transplantation,  il  faut  séparer  le  corps  et  la  personne.  La 
transplantation signe même le divorce entre le corps et la personne, alors que jusqu’à l’ère 
pré-transplantation,  nous  avons  vécu  dans  un  monde  où  le  corps  et  la  personne  sont 
inséparables.  Sans  parler  du cœur comme l’organe  symbolique,  siège des sentiments,  etc. 
Cœur mécanique, cœur humain, qu’importe ? Il faut vivre. 

« On m’aurait dit qu’on me mettait un cœur mécanique, j’aurais dit ‘d’accord’ ;  
qu’il allait être placé à droite, très bien ; on m’aurait dit n’importe quoi, j’aurais  
accepté. Mais par pitié, sortez-moi de là, je ferai ce que vous voulez, du moment  
que  vous  me  sortez  de  là.  J’attendais,  j’étais  en  mode  pause  dans  ma  vie.  
J’attendais qu’un médecin arrive et me dise : ‘Vas-y, Aline, appuie sur la touche  
lecture, ça va recommencer. »

On est bien loin de cette philosophie de la dialectique ou de l’union entre corps et personne ! 
Ou bien le cœur d’Aline hésite-t-il sans le savoir entre les deux ? L’esprit d’Aline, alors que la 
perspective  de  la  transplantation  se  rapproche,  est  plongé  dans  un  chaos  indescriptible : 
« J’attends de vivre. Je ne pense même pas au risque, au fait que ça peut ne pas marcher. Ca 
marchera. Rien n’a échoué jusqu’ici, sauf ma mort. » D’habitude si maîtresse d’elle-même et 
de ses sentiments, cette fois-ci c’en est trop, elle set submergée par « une lassitude » qu’elle 
« n’a  jamais  connue ».  C’est  dire  …  Souffrance,  mal-être,  angoisse  s’expriment  alors. 
L’arrivée imminente de ce cœur mi homme-mi machine, de cet « attirail de survie » fait de 
chair humaine n’est pas si facile que cela à gérer. Ces interrogations sans doute inconscientes 
s’expriment en mobilisant tout ce qu’elle a dû encaisser jusqu’ici. C’est la révolte. Aline est 
cet « homme révolté » de l’existentialiste Camus. Cette révolte éclate à la perspective de la 
greffe : « Maman ne m’avait jamais vue comme ça. Plus tard, elle m’a dit : ‘Tu m’as jeté un 
regard noir que je ne te connaissais pas. Et j’ai commencé à m’inquiéter en me disant que 
cette fois tu allais craquer. Tout ce que tu avais gardé en toi jusque là est ressorti sous forme 
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de colère. Un regard sombre, transperçant, un regard qui tue. » En attendant l’opération de la 
greffe du cœur, Aline a des « sursauts d’angoisse ». 

Vous trouvez que le cœur artificiel dont a pu « bénéficier » Aline est antédiluvien ? Ailleurs, 
c’était  pire !  « A  Paris,  l’équipe  qui  me  suit  dispose  d’un  cœur  artificiel  techniquement 
élaboré et de dernière génération. Dans d’autres centres de France, plus démunis, les malades 
n’ont qu’un mois devant eux. » Autrement dit : là où Aline pouvait « tenir » trois mois, dans 
d’autres établissements, elle n’aurait pu « tenir » qu’un mois. 

« Ah ! Vous avez MON cœur. »

Aline attend son cœur comme elle a attendu … son permis de conduire ! « J’attends ce cœur 
avec une sorte d’excitation mêlée d’angoisse. Ca me rappelle un peu le moment où j’attendais 
le résultat de mon permis de conduire. J’ai toujours voulu conduire, c’était vraiment un beau 
cadeau pour moi, ce papier rose. Sûrement parce qu’il représentait une liberté nouvelle, dont 
je savais que j’allais pleinement profiter. A l’idée de ne pas l’avoir et de devoir le repasser, 
j’en avais  mal  au ventre,  une boule dans la  gorge.  Et  ça tournait  dans ma tête :  ‘Je  dois 
l’avoir ! Il est impossible que je ne l’aie pas ! Oui … mais si je ne l’ai pas …’Un trait de mon 
caractère, c’est l’horreur de l’échec. La seule idée de rater quelque chose, que l’enjeu soit 
grave ou non, me met en colère contre moi. Et si je devais songer, ne serait-ce qu’un instant, à 
la possibilité que cette greffe soit un échec, que ce cœur ne soit pas le mien – pour une raison 
biologique, un incident ou n’importe quoi d’autre –, cette idée me mettrait en rage. » Face à 
l’enjeu vital de cette attente, Aline prie. Aline dit (paradoxalement ?) avoir « plus confiance 
en la religion qu’en la médecine ». Colère rentrée, Aline fixe le mur. Elle est sous pression. 
Tellement, que lorsqu’à 22h00 l’infirmière lui a dit « Il y a un cœur pour toi », elle a tout de 
suite « su » que ce n’était pas le cœur d’un autre, c’était « celui-là ». « C’était ‘mon’ cœur, le 
mien. Même s’il était encore chez mon donneur. L’infirmière m’a dit : ‘On a UN cœur’, j’ai 
répondu instinctivement : ‘Ah ! vous avez MON cœur.’» Ce cœur est un trésor qui appartient 
déjà à Aline, même s’il n’est pas encore à elle, même si elle « ne peut l’atteindre ni savoir où 
il  est. » Bel effort  de fuite  en avant.  Mais nous l’avons vu,  Aline est  sous pression :  son 
histoire personnelle, son histoire familiale. « Oui, mais pour ton papa, ils n’ont pas … », disait 
la mamie éplorée de chagrin à l’idée de perdre sa petite-fille, seul lien qui lui reste avec son 
fils disparu. L’attente (à l’issue incertaine : et s’il y avait un « bug » de dernière minute dans 
le  programme ?)  rend  ce  « cœur  artificiel »  d’Aline,  qui  est  « encore »  contre  sa  jambe, 
insupportable : le bruit qu’il fait en pompant en fait  un « machin », une espèce de pompe 
d’autant plus détestable qu’elle est incontournable pour assurer la survie. Pas la vie. La survie. 

« Tous  ceux  qui  sont  passés  par  là  le  savent,  ce  n’est  pas  une  vie  mais  une  
angoisse  permanente.  Attaché  à  cet  engin,  on  marche  dans  le  couloir  de  la  
mort. J’avance  dans  ce  couloir  immense,  et  au  bout  il  y  a  deux  portes :  la  
mauvaise, celle qui ouvre sur la mort à gauche et celle de droite, la vie.  Plus les  
heures passent, plus je fais de kilomètres, plus je me rapproche de la sortie.
Je la vois déjà, cette porte, celle de gauche, et je me dis : ‘Pas question, je ne  
veux pas la franchir.’ »

Le  cœur  artificiel  lourd,  invasif,  antédiluvien,  placé  en  attente  de  greffe  est  donc  … 
insupportable. « Ce n’est pas ce que les patients veulent », disait le Pr. Loisance fin 2004. 
Aline le démontre. CQFD. 

19 27/02/2010



Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

Si ce fut le désespoir pendant l’attente, l’arrivée brutale et inattendue des équipes soignantes 
venant  la  chercher  pour  sa  greffe  fait  d’un  seul  coup  basculer  Aline  « dans  un  ravin 
vertigineux ». « Comme dans les cauchemars, je plonge et il n’y a personne pour me rattraper. 
Je suis face à moi-même. Et le seul fait de me retrouver face à moi-même me fait prendre 
conscience que je suis toute seule. » Aline doit faire face à la perspective imminente de la 
greffe dans une solitude inédite,  malgré la présence de sa famille qui l’entoure au mieux,  
comme toujours.

A ce stade, c’est-à-dire après l’arrêt  cardiaque, la seule option envisagée est la greffe ; en 
attendant, la pose d’un cœur artificiel est vue comme un « pis-aller » en attendant la vraie 
solution,  c’est-à-dire la greffe. « J’avais demandé au professeur, après l’arrêt  cardiaque,  le 
pourcentage de réussite de ce genre d’opération.
‘99,5 % de réussite.

- D’accord, espérons que je ne serai pas dans les 0,5% !
J’aurais voulu savoir aussi comment se passait l’intervention sur le plan technique. Mais là, il 
m’a répondu :
‘Aline, il vaut mieux qu’on ne te l’explique pas. Si tu veux en parler après, on en parlera.’ »
Avant  de  s’endormir  pour  les  neuf  heures  que  vont  durer  l’intervention  (en  fait,  ce  sera 
douze), Aline souhaite « Bonne chance » à l’équipe médicale qui va effectuer sa greffe.
Aline dit s’être endormi le cœur d’autant plus léger qu’elle n’en avait plus … 

Au réveil, Aline vit une véritable lune de miel avec son nouveau cœur, qu’elle trouve aussi 
parfait que le plus idéal des cœurs artificiels : 
« Vers la fin, je n’avais plus de répit. J’avais tout le temps peur, il m’arrivait même d’insulter 
mon  cœur  pour  me  distraire  de  cette  peur :  ‘Mais  qu’est-ce  que  tu  me  fais ?  Arrête  de 
dérailler ! Merde ! Tu veux exploser ?’
Il n’a pas explosé, il s’est éteint comme un pétard mouillé.
Mon cœur tout neuf est deux fois plus petit. Et il ne s’arrête pas, lui. Il continue son chemin, 
tranquille, régulier, parfait. Il m’impressionne, mon cœur ! ». C’est Noël et la lune de miel 
réunis : avec son « cœur cadeau », Aline est « ivre de désirs enfouis. » C’est « l’euphorie du 
réveil », « face à tous ces changements qui vont être possibles dans (…) [sa] vie. »

Le nouveau cœur qui marche, Aline, s’y fait très bien. Mais elle ne se fait pas à sa 
mort : « (…) ce qui me préoccupe vraiment. Il y a un moment dans mon existence  
où je suis morte. »

« Il m’est arrivé un truc dingue ! Comment j’ai fait pour supporter tout ça ? Mon 
cœur s’est arrêté. J’ai subi une opération, on m’a posé un cœur artificiel. Puis un  
vrai  cœur qui  fonctionne !  C’est  fou !  Moi qui  redoutais  d’avoir l’appendicite  
quand j’étais petite… »
Pour Aline, qui s’appuie sur son vécu, le cœur artificiel n’est pas « un vrai cœur  
qui fonctionne. »
« Voilà, c’est fini, je ne suis plus une enfant… Je dois me débrouiller toute seule  
avec tout ça, ces questions existentielles, ces angoisses. Je suis adulte à présent.  
J’étais déjà posée avant, je réalisais certaines choses que les jeunes de mon âge  
ne voyaient pas. Mais là, j’ai pris une gifle magistrale. J’étais morte et on m’a  
fait renaître. Ce n’est pas l’opération qui m’impressionne maintenant, c’est d’être  
morte  puis  revenue  à  la  vie.  Et  surtout  d’avoir  tant  souffert  avant  de  me  
manifester. Comment ai-je pu tirer sur la corde à ce point ? Me forcer comme 
ça ? C’était de la folie pure.
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A force de vouloir vivre à tout prix,  j’aurais pu en mourir pour de bon. Une  
psychologue est venue me faire parler, mais elle était focalisée sur l’acceptation  
de  la  greffe.  C’est  très  important  chez  certains  sujets.  Je  voulais  tellement  
montrer que j’étais bien, partager mon enthousiasme de sentir enfin mon corps  
léger, que j’ai convaincu la psy que tout allait pour le mieux. C’était facile, je  
n’avais  pas  de  problème  avec  mon  cœur.  Je  n’ai  pas  parlé  de  ce  qui  me  
préoccupe vraiment. Il y a un moment dans mon existence où je suis morte. »

Aline ne cesse de revenir sur ce grave dysfonctionnement médical. Soigne-t-on quelqu’un une 
fois qu’il  est  mort ? Pourquoi avoir  attendu si longtemps, en donnant juste des pilules  en 
traitement ? Aline est traumatisée par ce dysfonctionnement, dont elle ne peut cependant pas 
faire grief au corps médical, pense-t-elle. N’a-t-elle pas été greffée en un temps record ? Oui, 
mais … D’autre part, ce traumatisme se nourrit d’un terrain familial : Aline est morte comme 
son père. Sauf qu’elle est revenue, et pas lui. Elle a du mal à mettre le doigt sur ce qui est 
différent d’un cas à l’autre : pourquoi n’était-il pas trop tard pour elle ; pourquoi était-il trop 
tard  pour  son  père ?  Son père,  pour  qui  on  a  attendu  la  déchéance  multi-organes  (multi 
viscérale)  avant  d’installer  l’assistance  circulatoire,  sous  forme  d’une  machine  invasive, 
lourde, contraignante et … inutile. En dernière analyse, force est de constater que le père et la 
fille ont tous deux subi des dysfonctionnements d’ordre médical, l’issue a été plus heureuse 
dans un cas que dans l’autre. Et s’il y avait eu ce changement de paradigme dont parlait le 
Pr. Loisance en 2004 ? Aline aurait-elle  connu ce moment  dans son existence où elle  est 
morte ? Ce traumatisme physique,  dont elle garde des séquelles psychiques, s’accompagne 
d’un lourd  poids  de  culpabilité.  Accepter  l’organe  (qui  vient  de  qui ?  Qui  a  été  prélevé 
comment ?),  autant  de questions  difficiles  qu’elle  balaie  pourtant  d’un revers  de  la  main, 
comme si  son histoire  personnelle  et  familiale,  sa manière  de se (re)construire  à partir  et 
autour de ce passé (y compris le passé tout récent) se situaient toutes, sans exception, hors-
champ de la greffe. La culpabilité est ailleurs. Dans un tel contexte, Aline n’est pas préparée 
aux épreuves post-greffe, comme la douloureuse biopsie, afin d’évaluer le risque de rejet de 
ce cœur « étranger ». Après la phase lune de miel vient le temps des épreuves. Une biopsie, 
c’est quoi ?

« ‘- On va t’ouvrir au niveau du cou, entrer dans la jugulaire du côté droit pour  
atteindre l’artère coronaire jusqu’au cœur.  Une toute  petite  ouverture.  On va  
descendre un cathéter, avec une caméra. Et, avec une pince, on prélèvera trois  
petits bouts de myocarde. ». 

Aline  panique  à  l’idée  qu’on  lui  « entame »  son  nouveau  cœur.  Sabotage ?  Durant  neuf 
semaines,  il  lui  faudra  subir  cet  examen  à  raison d’une  fois  par  semaine !  Ensuite,  si  la 
fréquence  baisse,  ce  n’est  pas  fini  pour  autant :  une  fois  toutes  les  deux,  puis  les  trois 
semaines, puis une fois par mois, une fois tous les deux, quatre, six mois. Pour finir, il faut 
passer une échographie tous les six mois, afin de déterminer si la biopsie est nécessaire ou 
non. Cet examen douloureux ravive les blessures psychiques  d’Aline.  Dès que le cathéter 
approche du cœur pour le prélèvement, « le muscle cardiaque s’agite ». Aline raconte : « Pour 
moi, c’est la panique. Je commence à pleurer. Je ressentais la même chose avec mon cœur 
d’avant. Il s’est agité de la même manière avant de s’arrêter. » Aline revit ce traumatisme 
majeur qu’a été, dans son histoire, son arrêt cardiaque. Sa mort. « Retrouver cette sensation de 
mort imminente, c’est trop pour moi. » Les techniciens, quant à eux, s’amusent comme à une 
partie de pêche : « Encore deux prélèvements et c’est fini. [ !!] Ne t’inquiète pas, ton cœur ne 
risque rien. Au contraire, il se manifeste puisqu’on le titille. C’est bien, qu’il réagisse ! »
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Entre  le  vécu  d’Aline  et  la  technique  complexe  post-greffe,  un  fossé.  Qu’apparemment 
personne ne cherche à combler. La « psy » de service s’est assuré qu’elle accepte le greffon. 
C’est le cas, donc : RAS. Tout va bien. Sauf que … La lune de miel est bel et bien finie. Aline 
se fait expliquer le mécanisme laborieux, car nécessitant à chaque fois le recours à la biopsie, 
du moins dans les premiers temps, du réglage minutieux des doses de médicament antirejet. 
Le rejet, c’est quand les cellules du corps du patient greffé cardiaque attaquent le myocarde.  
Les minuscules prélèvements de myocarde effectués au cours de la biopsie l’ont été au moyen 
d’une pince. Cette pince, Aline en garde un souvenir douloureux. « Parce que j’ai eu mal au 
moment  où elle  a saisi  mon cœur à  trois  reprises,  à des  endroits  différents.  Une douleur 
sourde, intérieure, qui fait sursauter. » Bientôt, c’est le résultat de la biopsie qui fera sursauter 
Aline :  rejet.  Il  lui  faut  prendre  des  corticoïdes,  dont  les  effets  secondaires  sont  d’abord 
gênants, puis fulgurants : ronflements, poils qui poussent à une rapidité désespérante. Aline 
s’ennuie « dans cet univers d’adulte et de médecine (…). »
L’échéance de « la guérison de tête, de corps et de cœur » s’éloigne… Mais Aline sait que 
« la greffe est là pour (…) [lui] redonner la vie à laquelle (…) [elle] avait droit à vingt ans. » 
Mais s’il y a un droit à la vie, y a-t-il un droit à la greffe ? Rien n’est moins sûr. Sauf que dans 
l’esprit d’Aline, les deux sont liés. Pour elle, pas de vie sans greffe. Donc, le droit à l’une 
implique le droit à l’autre.  Pourtant, l’expérience de la vie après la greffe est particulière. 
Aline subira plusieurs épisodes de rejet, qui la terrorisent non par peur de la mort, dira-t-elle, 
mais par peur d’être « prisonnière de son corps lorsqu’elle est immobilisée ». Parce qu’il faut 
appuyer sur « Pause » à nouveau. Encore et encore. Aline « oscille alors entre des sentiments 
contradictoires ». Soif de vivre d’un côté ; dépendance à l’institution médicale (à vie !) qui 
s’installe de l’autre. Depuis le jour de la transplantation, Aline a l’impression de perdre son 
temps ! Etre libre de son temps, c’est gagner du temps. Ne pas être libre de son temps (comme 
à l’hôpital), c’est en perdre.
La sociologue-anthropologue (et  infirmière !)  Claire  Boileau  a  écrit  un ouvrage en 2002 : 
« Dans  le  dédale  du  don  d’organes »,  qui  montre,  par  de  nombreux  témoignages  de 
professionnels acteurs des transplantations, et de familles confrontées à la question du don 
d’organes, la difficulté à rencontrer une acceptation sociétale et des acteurs de la santé sans 
ambigüité  pour  le  prélèvement  d’organes.  Aline,  greffée  cardiaque,  rentre  dans  un 
« labyrinthe ».  Comment ne pas voir  que ce labyrinthe fait  écho au dédale dans lequel  la 
lecture  du  livre  de  Claire  Boileau  nous  faisait  cheminer ?  Au  dédale  du  don  répond  le 
labyrinthe de la greffe. Pourtant, ce don, Aline l’accepte mille fois plutôt qu’une ! Alors ? 
L’épée  de  Damoclès  est  pourtant  là.  Après  ces  menaces  de  rejet,  nouvelles  biopsies. 
Nouvelles  attentes  angoissées.  A chaque  résultat  de  biopsie,  Aline  « joue sa  liberté  (…), 
comme s’il s’agissait de (…) [sa] vie. » Plus de rejet, c’est la liberté. Aline rentre chez elle, 
dévore (la vie à pleines dents). Mais voilà que son cœur fonctionne à 57 pour cent de sa 
capacité de pompage alors qu’un cœur normal est à 60 ou 61. « Pour quelle raison, ils ne 
savent pas. L’ombre d’une deuxième greffe plane au-dessus de ma tête (…) ». La dépendance 
à l’institution médicale s’aggrave. Puis la situation se normalise. C’est le bonheur entre deux 
biopsies.  Après  la  greffe,  Aline  doit  éviter  « les  émotions  fortes ».  « Est-ce  tomber 
amoureuse ? Voir un film d’horreur ? », s’interroge-t-elle.

« Je voudrais sortir de ce labyrinthe. J’ai la sensation de ne pas trouver la sortie,  
l’impression que ma vie tournera autour de l’hôpital avec d’incessants allers-
retours, des biopsies, des analyses. Je n’encaisse plus, j’ai trop résisté avant, je  
suis saturée. Je suis soûle de tous ces examens : on m’a épluchée des pieds à la  
tête ; jusqu’au dernier cheveu, tout a été analysé. Mon corps n’est plus un corps,  
c’est  un  objet  de  science,  un  rat  de  laboratoire,  un  objet  de  curiosité.  Il  ne  
m’appartient plus. En plus, j’ai toujours eu du mal à supporter que des tas de  

22 27/02/2010



Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

gens me déshabillent, qu’on me voie nue. Je suis pudique et j’ai le sentiment de  
perdre toute dignité. Ils s’en moquent, médecins ou infirmiers, ils voient des corps  
nus à longueur de temps, et un corps n’est qu’un corps. Oui, mais c’est le mien. »

Je souhaiterais analyser ce passage du livre d’Aline, à l’aide du point de vue d’un sociologue, 
David Le Breton, auteur de « La Chair à vif », éditions Métailié, 2008).

Depuis petite, depuis qu’elle est malade, Aline ressent une « dualité entre son corps et son 
cerveau. » « Mon cerveau veut contrôler mon corps. Il y arrive parfois, mais finalement le 
corps l’emporte toujours – la nature est plus forte que tout, et c’est une sacrée lutte. (…) La 
bagarre,  je  la  mène  sur  deux  fronts :  dans  ma  tête,  et  avec  mon  cœur  auquel  je  tiens 
énormément,  car  il  vaut  tout  l’or  du monde.  Il  est  acquis  mentalement,  mais  pas dans le 
corps. » Aline éprouve donc une dualité entre son corps et son esprit, laquelle dualité est due à 
la maladie. Il ne s’agit pas d’un dualisme entre corps et esprit ; mais d’une dualité. 

Dualité, dualisme. Quelle différence cela fait-il ?  David Le Breton, sociologue universitaire, 
lors  de  son  intervention  aux  Journées  Annuelles  de  l’Agence  de  la  biomédecine,  le 
15/12/2009, analyse cette différence :

« Il y a des moments où nous sommes en décalage, en rupture avec le corps – il  
s’agit  là d’une expérience  de dualité,  pas d’un dualisme !  Même cette  dualité  
nous rappelle le lien indissoluble entre le corps et soi, que tout aille bien ou non  
(maladie,  fatigue).  Ce  lien  n’est  pas  transparent  (douleur :  sentiment  d’être  
écrasé, trahi par son propre corps, donc par soi-même). »

La différence entre dualité et dualisme se rattache à la maladie et au don d’organes.

On  a  vu  que  pour  accepter  les  transplantations  d’organes,  il  faut  accepter  que  corps  et 
personne ne sont pas inséparables. Or les grandes religions monothéistes enseignent que le 
corps et la personne sont inséparables. Le cheminement d’Aline dans ce labyrinthe qu’il lui 
faut explorer après sa greffe correspond de loin, fut-ce en un lointain écho, à ce cheminement 
dans le dédale du don d’organes, où doivent cheminer ceux qui sont issus et font partie de ce 
monde où corps et personne font un. Ceux-là ne voient, parfois, qu'avec horreur le dualisme – 
(et non plus la dualité !) à but « utilitaire », car la liste des patients en attente de greffe, qui 
prend des proportions inédites, constitue une pression énorme ! – qui s'est installé à force de 
propagande. Un dualisme entre corps et esprit, qui se serait installé à force de propagande. 
Rappelons que les grandes religions monothéistes sont divisées sur le don d’organes : certes il 
sauve des vies, mais il exige néanmoins le morcellement du corps. 

Voici ce que j’ai écrit récemment à un journaliste chinois (j’attends sa réponse) : j'aimerais 
vous poser une question assez complexe, qui est celle du don d'organes pour les Chinois. Si je 
comprends bien, les Chinois sont le plus souvent bouddhistes, non ? En tout cas, c'est ce que 
j'ai pu constater en Malaisie. Alors, j'imagine qu'il en va de même pour les Chinois de Chine ? 
Comment  se  fait-il  que  d'après  vous  (si  j'ai  bien  compris),  le  système  du don  d'organes 
(anonymat, gratuité, consentement des proches du donneur) ne puisse pas marcher en Chine ?
Quand nous nous sommes vus en décembre 2009, vous avez dit que ce système de don ne 
marcherait jamais en Chine. Pourrais-je en savoir plus sur les raisons qui, à vos yeux, feraient  
qu'un tel système ne marcherait pas en Chine ? 
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Voici ce qu’a écrit récemment le Pr. Loisance, suite à sa conversation avec le responsable de 
l’université internationale de bouddhisme théravada en Birmanie (où il se trouvait pour opérer 
des patients au cours d’une mission humanitaire) :

"Notre hôte revient sur la chirurgie cardiaque sans cesse. J’en profite pour lui  
parler de la greffe d’organes et du problème du don d’organes, sujet qui continue  
à perturber les sociétés occidentales si on en juge le taux extrêmement élevé de  
refus du don. Pas de problème pour nous dit-il ! Le donneur est mort puisqu’il a  
perdu de façon irréversible toute possibilité de penser, d’agir, qu’il a perdu toute  
liberté. De toute manière ; il a vécu toute sa vie en cherchant à faire le bien. Il est  
donc nécessairement consentant pour qu’intervienne le prélèvement d’organes.  
Quant au receveur, il  fait  également le bien en acceptant la greffe  d’organes,  
puisque en regagnant la santé, il peut à nouveau s’occuper de son prochain et  
qu’en tout état de cause il n’est plus une charge pour sa famille. Le médecin lui  
fait le bien tant au niveau du donneur puisqu’il met un terme à une forme de vie  
peu  acceptable,  qu’au niveau  du receveur  puisqu’il  lui  donne  une  chance  de  
retrouver  une  vie  autonome  et  responsable.  Tout  le  monde  dans  cette  
appréciation est gagnant. Je suis surpris par cette façon extrêmement simple et  
compréhensible  par tous de voir  un problème qui continue encore à agiter le  
monde  occidental.  Le  bouddhisme  ne  permettrait  il  pas  de  simplifier  des  
problèmes complexes qui nous agitent ?"

(Source : http://www.amfa-france.org/dl_volume2.pdf)

Toujours plus de dualisme entre corps et esprit ?

Le Pr.  Bernard Debré disait,  au cours d’une émission sur le don d’organes sur  la Chaîne 
Parlementaire, dans laquelle il intervenait le 17/10/2009, au cours de la journée internationale 
du don d’organes, que toutes les grandes religions monothéistes sont tout de même partagées 
sur la question du don d'organes : certes il sauve des vies, mais il passe par le morcellement  
du corps,  et  bouleverse  le  schéma millénaire  de l'indivision entre  le  corps  et  la  personne 
(corps et personne ne font qu'un, sont inséparables). Arriver à biffer d’un trait le problème de 
l’accessibilité aux organes (le rêve de tout chirurgien transplanteur ?) n’a pas l’air d’être à 
l’ordre  du  jour  –  que  ce  soit  par  le  Bouddhisme  ou  par  un  autre  « moyen »  (une  autre 
« doctrine »). Voici ce qu’en dit  David le Breton, sociologue universitaire,  auteur de « La 
Chair à vif » (éditions Métailié, 2008), lors de son intervention aux Journées Annuelles de 
l’Agence de la biomédecine, le 15/12/2009. Vous allez voir que ce brillant sociologue va très 
loin sur  le  sujet  du (non-)lien  entre  le  corps  et  soi,  tel  qu’il  l’analyse  dans  notre  société 
d’aujourd’hui :

« Le corps est l’instrument général de la compréhension du monde. Nous sommes  
notre corps. Le corps se confond à la personne, il n’est pas une chose qu’on peut  
dire qu’on a. Il y a des moments où nous sommes en décalage, en rupture avec le  
corps – il s’agit là d’une expérience de dualité, pas d’un dualisme ! Même cette  
dualité nous rappelle le lien indissoluble entre le corps et soi, que tout aille bien  
ou  non  (maladie,  fatigue).  Ce  lien  n’est  pas  transparent  (douleur :  sentiment  
d’être écrasé, trahi par son propre corps, donc par soi-même). Nous échangeons  
en permanence des significations connues, à l’intérieur de certaines contraintes.  
La  nature  n’existe  que  traduite  en  termes  sociaux  et  culturels.  Les  limites  
anthropologiques sont donc infiniment variables, changeantes d’un lieu et d’un  
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temps de la  société  humaine  à un autre.  On marche sur  le  feu  (au  cours  de  
cérémonies religieuses), on soigne les brûlures en soufflant sur les plaies. Il y a la  
thérapie par le toucher, la négociation avec les dieux (le chamanisme), on libère  
d’un envoutement un homme qui s’acheminait vers la mort, on soigne un enfant  
au bord de la mort en lui greffant le cœur d’un autre enfant mort quelques heures  
auparavant d’un accident de la route, etc. Chaque corps contient les virtualités  
d’autres corps selon les représentations qui le visent. Soigner et interpréter le  
corps  connaissent  différentes  déclinaisons.  Les  limites  de  l’homme  sur  son  
environnement sont des limites de sens avant d’être des limites de faits. La nature  
est toujours transformée en données culturelles, pour un temps délimité. Je vous  
livre  un  chantier  ici,  des  constructions  humaines  dans  l’adversité.  Pour  bon  
nombre de sociétés humaines, la notion de corps n’existe tout simplement pas.  
Pour  la  Bible,  le  monde hébraïque,  chrétien,  le  corps  n’est  pas  coupé  de  la  
personne. On ne voit pas des corps, mais des hommes, des visages, (sinon, on est  
schizophrène !). Dans la Bible, il n’y a aucune dimension dualiste entre le corps  
et l’esprit. La chair est l’incarnation du Christ ; la Passion est la mise à mort du  
Christ, la résurrection est celle de la chair (et non de l’âme !). Dans la tradition  
chrétienne, il s’agit d’une personne de chair quand on parle d’une personne, et  
pas seulement d’une âme. Dans nos sociétés, il n’existe pas d’idée d’un corps  
coupé de la personne qui suivrait son chemin propre. Dans la société canaque  
[Kanak ou canaque est le nom utilisé pour désigner les populations autochtones de 
Nouvelle-Calédonie dans le Pacifique Sud], le mot corps n’existe pas. Une langue  
interprète  déjà  le  monde.  La  chair  est  immergée  dans  le  cosmos,  elle  est  
interprétée à travers les objets, la faune, la flore, elle est un écho du cosmos.  
Pour les Canaques, donc, il n’existe pas de séparation entre l’homme et le monde  
comme on peut la vivre nous, séparés du monde en étant enfermés dans notre  
corps. La communauté prime sur l’individuation du monde social comme nous le  
vivons aujourd’hui. L’exemple des Canaques montre le collectif du corps, pour  
eux il n’y a pas d’individualité. Or on constate une montée de l’alcoolisme chez  
les Canaques, un regain de violence au sein de la société. Est-ce du à la présence  
de  la  France,  qui  aurait  abîmé  cette  culture ?  Voici  la  réponse  d’un  vieux  
Canaque à un sociologue français, qui lui demandait : « Qu’a apporté la France 
aux Canaques ? » :  « Ce que vous nous avez apporté, c’est le corps ». Réponse 
surprenante que celle  de ce vieux canaque !  Pourtant,  cette  réponse témoigne  
d’un  parler  vrai.  Elle  témoigne  du  désarroi  des  Canaques  face  à  cette  
individuation du corps, qui n’est plus une collectivité.

L’anatomie consiste à couper l’homme de son corps. Fonder la médecine sur le  
dualisme (dualisme entre corps et esprit) est donc très problématique. Ce savoir  
chemine  avec  la  montée  de  l’individualisme  dans  le  monde  occidental.  La  
philosophie mécaniste d’un Descartes (« Je pense donc je suis ») annonce cette  
vision mécaniste du corps. [« Mon corps n’est plus un corps, c’est un objet de  
science, un rat de laboratoire, un objet de curiosité. Il ne m’appartient plus »,  
écrivait Aline, citée plus haut.]

« L’homme est séparé des autres ; l’homme est soustrait de la nature et non  
plus immergé dans le cosmos comme au Moyen Âge ; l’homme est coupé de lui-
même : d’un côté il y a l’esprit, de l’autre le corps. C’est sur ce triple deuil que  
se construit le corps de la modernité. » 
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Telle est la thèse du sociologue David Le Breton. 
« Ceci alimente les débats autour des prélèvements d’organes. Quel statut a le  
cadavre : continuation de la personne ou reste (pur organisme) ? On peut utiliser  
ce reste pour améliorer la vie de malades. Ces questions renvoient à nos valeurs,  
au sacré. Cet amas de chair est le corps de ma mère, de mon fils, etc. On peut  
être ambivalent et ne pas être à la hauteur des convictions qu’on peut avoir (don  
comme  généreux,  mais  quand-même :  c’est  ma  mère,  etc.).  Dans  le  cadavre,  
beaucoup  de  sociétés  peuvent  voir  la  continuation  d’une  personne.  La  
profanation des tombes nous bouleverse, alors qu’en même temps on tolère les  
prélèvements dans nos sociétés. Ceci est paradoxal et peut interroger. On peut  
débattre autour du statut du cadavre : est-il un corps, ou demeure-t-il attaché à la  
personne ?  De là  découle  tout  notre  système de  valeur.  Les  adeptes  des  arts  
martiaux, du yoga véhiculent encore d’autres représentations du corps. On n’est  
pas dans un système de valeurs unifié.

Le corps contemporain :

Le corps comme facteur d’individuation, sorte de butée identitaire (on est défini  
par  le  volume qu’on occupe sur  notre chaise !).  L’individualisme  chemine  de  
manière de plus  en plus  ravageuse,  jusqu’à la fatigue  d’être soi :  on ne peut  
disposer des autres que de moins en moins : on n’est plus ensemble, mais côte à  
côte.  On  est  de  plus  en  plus  renvoyés  à  nous-mêmes  pour  trouver  comment  
continuer  à  vivre.  Le  corps  devient  la  matière  première,  un  accessoire  de  
présence,  où  on  se  bricole  des  personnages  en  fonction  de  l’ambiance  dans  
laquelle on est immergé(e). On assiste à un repli sur l’affect, en cherchant au plus  
proche de soi. Il ne reste plus que le corps auquel l’individu puisse croire et se  
rattacher. Le reste (amour, travail) est sur un siège éjectable. On assiste donc à  
un prodigieux investissement sur le corps depuis 10 ou 15 ans dans notre société.  
La transformation du corps accompagne la marchandisation du monde. La ‘dé  
liaison sociale’ rend l’individu libre de ses assises corporelles, identitaires. Les  
technologies contemporaines donnent à l’individu une illusion de pouvoir sur soi-
même : j’ai fabriqué mon corps, j’ai coupé mes racines. »
(…)
« C’est une nouvelle anthropologie qui se met en marche. Toute modification de  
sa forme engage une autre définition de l’humanité. Si le corps est détachable de  
la personne, c’est la porte ouverte au ‘cyborg’ [Un cyborg est un être humain — 
ou à la rigueur un autre être vivant intelligent, en science-fiction — qui a reçu des 
greffes de parties mécaniques.], au téléchargement de l’esprit sur le net, etc. Le  
corps n’est plus le bastion du sujet. Le corps devient dans le contexte de la vie  
quotidienne (et non dans celui de la maladie !) l’antidestin (Freud : « l’anatomie 
est notre destin ». C’est fini !!)

L’hybridité  se  définit  par  une  fusion  entre  l’homme  et  la  technologie.  Cette  
collision,  cette  fusion  se  développera  de  plus  en  plus.  On  a  assisté  au  
franchissement de la barrière des espèces, à la mise à plat de toutes les valeurs,  
qui prennent la même importance. Dans le registre de la communication, il y a  
des informations qui circulent, il n’y a plus de corps. On assiste, en quelque sorte,  
à un téléchargement de notre esprit sur le net. On devient ce que notre cerveau  
contient, c'est-à-dire une foule d’informations recueillies sur le net. »
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Mais revenons à cette relation entre corps et personne dans le cas de notre jeune transplantée 
cardiaque, Aline : 

« Ce cœur tout neuf qui bat dans ma poitrine, j’ai encore peur qu’il me lâche. C’est trop beau,  
cette présence, et c’est encore suffisamment récent pour que, par bouffées, j’aie de la peine à 
croire à mon bonheur. Au fond, c’est une histoire d’amour classique entre mon cœur et moi.  
Parfois, il me rassure et me dorlote le soir pour m’endormir, parfois il m’énerve ou je l’énerve 
… et j’ai peur que ça s’arrête. (…) J’ai envie de prendre soin de ce cœur : c’est un cadeau 
précieux, un diamant, il faut le traiter avec délicatesse. On m’en a donné la charge, on me l’a 
confié en me disant : ‘Prends-en soin, respecte-le.’ C’est une énorme responsabilité. Un peu 
comme élever un enfant. »

« Une histoire d’amour classique entre mon cœur et moi » ?

Faire don de son cœur, pas besoin de faire  
un dessin, quoi que … 

On  le  voit,  donner  son  cœur,  c’est  plus 
sexy  que  donner  son  pancréas  ou  ses 
reins ! 

Beaucoup  de  patients  en  insuffisance 
cardiaque  attendent  un  cœur,  c’est  le 
douloureux  problème  de  la  pénurie  de 
« greffons ».  Pourquoi  ce  problème  de 
pénurie ?  Le don d’organes,  ce n’est  pas 
un simple réflexe de la forme.

Les cœurs jeunes viables à des fins de transplantation se font rares. La population vieillit,  
moins d’accidents de la route … Moins de donneurs, plus de patients en attente de greffe du 
fait de l’allongement de la durée de vie… L’assistance circulatoire sous forme de pompe (de 
la taille d’un stylo) sera bientôt la principale réponse à l’insuffisance cardiaque – pour assister 
un cœur défaillant. Finies les « grosses bécanes, lourdes, de la taille d’un frigidaire », comme 
disaient les medias. Voici l’assistance circulatoire qui se fait oublier, parce qu’il n’y a pas de 
source d’énergie extérieure, parce qu’elle ne fait pas de bruit, parce qu’on ne la change pas 
toutes les six semaines. Voici l’assistance circulatoire qui fait oublier le douloureux problème 
de la pénurie de cœurs à greffer, et le traitement immunosuppresseur à vie.

Toucher le cœur de tout  le monde, c’est  mission impossible (même si  avec son « Chat »,  
Geluck fait fort !). 

Voici pourquoi, selon le sociologue David Le Breton (décembre 2009, cité plus haut) :

« Les émotions sont tissées dans l’environnement social, culturel. L’émotion n’a  
aucune réalité en soi, elle n’est pas enracinée dans le biologique, mais plus dans  
le  symbolique.  Il  y  a  des  émotions  qui  existent  dans une  société  et  pas  dans  
d’autres, les ethnologues peinent parfois à décrire ces émotions étrangères, avec  
un langage et des mises en jeu corporel qui sont propres à ces émotions. Les  
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hommes d’une même culture ne sont pas obligés de partager les mêmes émotions  
(qui relèvent du registre social, culturel). Les perceptions sensorielles constituent  
la  projection  d’un prisme de sens  et  de  valeur  sur  le  monde,  étayée  par  une  
langue qui elle-même induit un certain registre de significations. Les sens ne sont  
pas  des  portes  ouvertes  sur  le  monde,  mais  un  vecteur  de  traduction  de  nos  
perceptions.  Pour  voir,  il  ne  suffit  pas  d’ouvrir  les  yeux,  car  on  projette  
d’innombrables  valeurs et  significations  sur le monde qui  nous entoure.  Nous  
sommes ce que nous faisons de la culture à travers une histoire qui est toujours  
personnelle. »

Le douloureux problème de pénurie de « greffons » peut (re)surgir sous des aspects et à des 
moments  … des  plus  inattendus !  En septembre  2006,  Aline  passe  le  bac  en  session  de  
remplacement pour raisons médicales (ne pas confondre avec la session de rattrapage, qui a 
lieu en juin, consécutivement aux résultats du bac). Les candidats à cette session constituent 
« un catalogue de situations difficiles ». Coma suite à accident de la circulation, dépression 
après avoir été le témoin de décès brutal, etc. Celui qui a eu une bête gastro-entérite pendant 
les  épreuves  du bac en juin est  le  candidat  le  plus  chanceux de la  session.  Au cours  de 
l’épreuve  de  littérature  (dont  une  partie  se  passe  à  l’oral),  Aline  sort  ses  médicaments.  
Questionnée par le professeur qui lui fait passer l’épreuve, elle explique sa situation. 
« ‘- Ah oui ? Moi, mon ami n’a pas eu la chance d’être transplanté !’
Le ton est bizarre, pas vraiment agressif, mais teinté de reproche. Comme si elle m’en voulait  
d’avoir eu ‘cette chance’ alors que son ami a probablement succombé à son état.
Je ne cherche pas à en savoir plus. » Aline se voit reprocher son manque de travail et s’entend 
dire que son exposé « ne vaut pas grand-chose ». Réaction de l’intéressée : 
« Je n’ai pas le sentiment d’avoir été si nulle qu’elle le dit, mais plutôt celui d’être incomprise. 
Elle ne se rend pas compte que je n’avais pas le droit d’aller à la bibliothèque, ça m’était 
interdit. Que j’étais crevée, que j’avais donné mon maximum, que je passais mes matinées et 
certaines après-midi avec mes professeurs à travailler à la maison, donc que je ne suis pas 
arrivée comme ça, les pieds croisés sous la table, en me disant : ‘Je vais avoir mon bac avec la 
bénédiction  du  Saint-Esprit.’  Je  ne  m’autorise  même  pas  à  lui  expliquer  que  ma 
transplantation est récente. J’aurais l’air de chercher une excuse. Au fond, si elle pense ça de 
moi, ça la regarde. Je ne discuterai pas de mes difficultés de santé avec quelqu’un qui me 
balance  ‘mon ami  n’a pas  eu cette  chance’.  J’écoperai  de 10,  pas  un point  de plus. »  A 
l’épreuve de philo, Aline est libre de choisir. Son choix se porte donc sur Descartes, « Les 
Passions de l’âme. » Refusant de développer le thème de l’égoïsme, qui lui parle peu, Aline 
choisit … « la générosité ». La réalité dépasse la fiction : « Que dit Descartes de quelqu’un de 
généreux ? D’abord quelqu’un qui ne se qualifie pas lui-même de généreux fait passer les 
autres avant lui, voit le bien partout, veut faire le bien partout. » Le parfait Bouddhiste. Aline 
parle de son expérience de la greffe. Grâce au 14 sur 20 qu’elle récoltera suite à cette épreuve, 
elle aura son bac. La générosité, pratique et … théorie. Aline, suite au bac, veut faire une 
année  de  fac  de  langues,  puis  un  IUT  de  droit.  Son  besoin  de  justice,  elle  souhaite  le 
concrétiser sous la forme d’une carrière de juge pour enfants. 

Sur son blog  le dimanche 18 janvier 2009, Aline confirme cette résolution :

« je fais du droit pour un monde plus de justice
faire appliquer la loi 
je sais pourtant que ce métier ne me sera pas facile tous les jours à exercer. »

Ce blog, qu’Aline appelle  « mon  sky »,  http://lagreffe.skyrock.com, parlons-en. Greffée en 
février 2006, Aline l’a commencé en octobre 2006. Elle y raconte toute son histoire, photos de 

28 27/02/2010

http://lagreffe.skyrock.com/
http://lagreffe.skyrock.com/59.html


Aline Feuvrier-Boulanger : « Mon cœur qui bat n’est pas le mien » (Oh Editions, 2007)

famille à l’appui. Ce qu’il arriva à son grand-père, à son père, à elle-même. Avec ses mots,  
avec son orthographe et son style, si particuliers. Le livre suit de près le blog, qui prend la 
suite du livre. Sur son blog, Aline salue le cœur artificiel du Professeur Carpentier, donne sa 
lecture  de l’actualité  des  transplantations,  comme  le  refus  d’  Hannah Jones de  subir  une 
transplantation cardiaque, alors qu’elle était trop affaiblie pour que l’opération ait des chances 
de réussir, ou encore nous confie ses baisses de moral et ses résolutions : « Je suis heureuse de 
vivre mais la peur de perdre la vie me parasite. J'arrive petit à petit à faire la part des choses. 
J’ai passé mes partiels, mon avenir s'annonce ‘droit’, rangé et surtout, je le veux heureux et il 
le sera! »

Le dernier message d’Aline sur son « sky » date du 6/02/09. Elle y parle de ce qu’elle a vécu 
alors qu’elle a été atteinte d’une infection génitale à Papillomavirus : un an et-demi de lutte, 
six opérations contre ce virus ! 

« Cela  faisait  un  an  et  demi  que  je  luttais  contre  un  virus:  les  condylomes  
génitaux. Après 6 opérations; des mois de crises d'angoisse et de souffrance, je  
vois enfin le bout!! Mercredi, j'ai eu une opération qui apparemment serait la  
dernière! J'ai encore du mal à y croire!! Durant un an et demi, j'avais perdu le  
gout à la vie; perdu le gout à la fête et raté ma première année de droit suite à  
mes angoisses. Aujourd'hui, je suis guérie. Et pourtant, je suis devant mon pc, à  
vous écrire, passive. Qu'il est dur de réaliser que je ne vais plus vivre au rythme  
infernal des opérations… qu'il est dur de se dire: JE SUIS GUÉRIE; JE SUIS  
LIBRE!!  Tous ces  mois  de souffrance  ou une fois  de plus  j'en voulais  à mon  
corps!!! J’essaie désormais de me réconcilier avec lui. Cela ne va pas être facile;  
je vais avoir besoin de plusieurs mois avant de pouvoir lui pardonner de m'avoir  
tant fait souffrir… Lundi, je vais reprendre le chemin de l'école; toutes mes amies  
vont m'exprimer leur joie de me voir libre. Mais moi pourtant, je sais que pendant  
quelques mois encore, je resterais prisonnière de cette sale période. La vie est un  
combat. (…) »

Rappelons que les patientes sous immunosuppresseurs constituent un groupe à risque face à 
ce  virus  contre  lequel  Aline  a  eu  à  lutter.  Cette  lutte  supplémentaire  résulte-t-elle  de 
l’obligation de prendre un traitement immunosuppresseur ? En conclusion de son message, 
Aline écrit : « Mes anti rejets ont étés baissés et, je n'ai pu à prendre de médiatensyl  ». On le 
voit à travers son livre comme à travers son blog : malgré l’enthousiasme d’Aline, la vie post-
greffe est semée d’embûches liées à sa santé, sa médicamentation. A certains égards, la greffe 
constitue le  prolongement  – même si  c’est  sous  une forme atténuée  – d’une maladie.  Le 
prolongement,  mais  en moins grave.  Car sans la greffe,  Aline ne serait  même plus de ce 
monde. Force est de constater que si la greffe constitue un miracle de générosité (donner son 
cœur lors de sa mort à un ou à une inconnu(e)), elle n’est pas miraculeuse sur la plan de la 
santé. S’installe une dépendance à vie : celle vis-à-vis de l’institution médicale. Le livre et le 
blog d’Aline sont aussi là pour nous rappeler ces faits.

A vrai dire …

On s'attendrait à ce qu'Aline chante les louanges de la greffe. Certes, mais elle raconte aussi 
(surtout ?) ses calvaires et galères post-greffe en détail (livre et blog). Pourtant, rien n'a été 
censuré par l'éditeur (grand public), qui a certainement dû lui dire : "Oui, mais il faut passer 
sur tout ça. Vous vous en êtes sortie, maintenant !". Comment a-t-elle réussi à « manipuler » 
l'éditeur, et les medias ? Est-ce de la « manipulation » inconsciente, ou consciente ? D'autant 
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qu'elle est passée, suite à la sortie du livre, au JT sur quantité de chaînes TV, émissions grand 
public, à la radio, etc. Une vraie star, photos à l’appui sur son blog – on la voit avec Sophie  
Marceau, avec Marc-Olivier Fogiel, avec son éditeur, etc. LA fille sympa par excellence ! De 
nombreux  messages  d’encouragement  sur  son  blog,  qui  ne  lui  laissent  pas  le  droit  de 
« perdre » : 

« Tes épreuves te rendent invincible, ne baisse jamais les bras, bien malgré toi tu  
es devenue un exemple pour beaucoup, tu n as plus le choix de reculer, tu n as  
plus le  droit  de leur  montrer tes  faiblesses,  les gens comptent  sur toi,  que tu  
l’acceptes ou non. ». 

Ce commentaire, posté sur le blog d’Aline le 19/02/2009, est postérieur à la publication du 
livre (2007). Mais il  me paraît  révélateur  des pressions que subit  Aline,  car bien d’autres 
commentaires  similaires  émaillent  les  différents  messages  du  blog  d’Aline,  à  différentes 
époques.  Ces  messages  datent  tous  d’après  la  greffe.  Quelles  pressions  Aline  subit-elle 
(présent et passé) ? Des pressions familiales d’abord, comme on l’a vu (mort prématurée du 
père, de la même maladie. Il lui fallait protéger sa mère). Des pressions sociétales ensuite, 
après la greffe. « C’est dur, je sais, mais tu n’as pas la droit de te plaindre.  Les gens [en 
attente de greffe ?] comptent sur toi. »

Quelle pression ! Aline en figure de proue des greffé(e)s cardiaques … Voilà qui explique 
peut-être le ton du dernier chapitre ?

Je me pose toute ces questions, parce que la lecture de cette histoire d’une greffée du cœur 
m’a profondément surprise. Je suis en effet véritablement étonnée de ce mélange détonnant : 
l’histoire de quelqu’un de jeune, que le corps médical ne va tenter de soigner qu’après sa mort 
(voilà qui montre déjà de graves dysfonctionnements), ensuite, je découvre avec surprise et 
chagrin les souffrances et épreuves d’une vie post-greffe : les affres de la biopsie, répétées à 
l’envi,  les  virus attrapés  suite  à  la  prise  d’immunosuppresseurs,  les  angoisses sous forme 
d’épée de Damoclès (la peur de perdre ce nouveau cœur). Tout cela est presque surhumain. 
Aline n’a pas eu de temps pour se décider à accepter sa greffe, à se préparer aux épreuves 
d’une vie après la greffe. Elle est morte avant d’être « soignée ». L’impression durable d’une 
blessure béante, après avoir refermé le livre : « Je n’oublierai jamais ma mort ». Il me semble 
que l’écriture de ce livre constitue une tentative d’expliquer cette blessure, pour la « guérir ». 
Mais non, il paraît que c’est pour promouvoir le don d’organes qu’Aline a écrit ce livre. C’est  
ce que dit le dernier chapitre : « Mon cœur a encore quelque chose à vous dire. »

Quoi ?
« Prenez votre carte de donneur d’organes » ? Mais comment une greffée pourrait-elle être 
juge et parti ? Les greffé(e)s peuvent toujours lutter contre la pénurie de greffons, ce qu’il 
faut, ce sont des donneurs. Or techniquement, un greffé ne peut être donneur d’organes, sauf 
dans quelques rares cas. Alors … Dans ce chapitre, je m’attends à lire le couplet de l’éditeur : 
« Trop de gens meurent encore faute de greffe ». Bingo !

« Tant d’enfants ont besoin de justice » est la dernière phrase du livre d’Aline. Elle a écrit ce 
livre car elle avait besoin de justice. Cette justice, on sent qu’elle l’a obtenue en racontant son 
histoire. En se battant pour raconter son histoire. Cette justice, peut-être interviendra-t-elle un 
jour, pour d’autres patientes dans son cas, qui pourront bénéficier d’une assistance circulatoire 
bien avant  leur mort  ( !!) – laquelle  assistance circulatoire  rendra la greffe caduque. Sans 
greffe, pas d’immunosuppresseurs, qui augmentent le risque d’attraper des virus, un cancer, 
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d’avoir du diabète, etc. Justice ? L’enjeu est de taille. Mais n’y a-t-il pas en Aline une enfant 
qui a besoin de justice ?

Le dernier chapitre, écrit par Aline en février 2007, me semble hors contexte. L’on peut certes 
clore son histoire en prenant du recul, surtout s’il s’agit d’une histoire aussi personnelle, mais 
là, le recul est différent. Il est, en quelque sorte, soufflé par l’éditeur, ou par un chantre des 
transplantations, qui ne voudrait pas rater si belle occasion de promouvoir le don d’organes. 
Certes. Mais pour moi, la dernière phrase du livre d’Aline résonne encore à mes oreilles : 
« Tant  d’enfants  ont  besoin  de  justice ».  La  justice  réclamée  par  Aline,  c’est  une  autre 
manière de soigner. Avant la mort des patients. Ne pas attendre ce traumatisme majeur pour 
soigner. Ne pas dire à une jeune patiente de 13 ans : « Il y a la greffe, mais n’y pense même 
pas. En attendant, voici des pilules. ». Certes, les soignants ont fait l’impossible pour qu’Aline 
puisse fêter ses 20 ans. Mais fallait-il en arriver là ? Faut-il en arriver là, encore aujourd’hui ? 
Si aujourd’hui, une autre Aline de 13 ans se représentait, que feraient les médecins ? « Tant 
d’enfants ont besoin de justice. »

Dans ce dernier chapitre, Aline, même greffée, subit la pression des patients en attente de 
greffe. 

« On ne parle  pas  d’eux,  ils  sont  côté  ombre,  alors  que je  me suis  retrouvée  
brusquement dans la lumière. Tous ceux qui attendent des greffes de rein, de foie,  
de cœur, de poumon, de pancréas, ne crient pas leur souffrance – on ne les voit  
pas, on ne les entend pas. Ce sont des maladies silencieuses, des gens silencieux  
que  seuls  les  professionnels  des  hôpitaux  et  des  services  de  recherche  
connaissent. Ils en ont non seulement la charge physique, mais aussi la charge  
psychologique,  car  c’est  la  mort  qui  attend  beaucoup  d’entre  eux.  Et  pour  
d’autres, des conditions de vie si difficiles.
Qui se penche sur ce problème, à part la médecine et la famille ?
Les gens prennent conscience du problème du don d’organe quand on en parle  
dans les médias une semaine par an. »

Qui ne la subit pas, de nos jours, cette pression ? La réponse à la pénurie de « greffons » doit-
elle toujours passer par la transplantation ? Le Pr. Loisance l’a dit en 2004 :  la réponse à 
l’insuffisance  cardiaque,  c’est  l’assistance  circulatoire  mécanique.  Or même en 2007,  on 
n’en est pas là ! 

Aline  promeut  la  greffe  en  lycée  et  collège,  sans  doute  avec  l’aide  de  l’Agence  de  la 
biomédecine,  dont elle  explique d’ailleurs  le rôle  dans son livre.  Le don d’organes,  c’est  
l’avenir. Etre contre, c’est « le Moyen Âge ». Bel élan de surcompensation, qui n’est pas sans 
générer un certain malaise, pour double cause : ce chapitre, bourré de chiffres, d’arguments 
élaborés par les professionnels des transplantations, fait assaut de vertu. Or faire assaut de 
vertu n’est pas faire de l’éthique. D’autre part, comme je l’ai dit, du point de vue de la justice, 
il me semble que les greffés ne peuvent être à la fois juge et parti. Mais comme le dit Aline : 
« Quand  on  a  souffert  d’une  insuffisance  cardiaque,  traîné  son  cœur,  parfois  de  longues 
années,  on ne peut  qu’être  heureux d’avoir  reçu ce  cadeau.  (…) On ne peut  voir  que le  
positif : tout est beau, même quand il pleut ! ». Voilà qui me semble répondre au commentaire 
du blog cité plus haut, même si c’est par anticipation :

« C’est dur, je sais, mais tu n’as pas la droit de te plaindre. Les gens [en attente  
de greffe ?] comptent sur toi. »
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Générosité ?

Le  donneur  d’organes  et  sa  famille  sont  généreux.  Il  me  semble  que  c’est  là  un  doux 
euphémisme !  La  sociologue  Renée  Waissman,  qui  intervenait  dans  l’émission  d’octobre 
2009  citée  plus  haut  (LCP :  http://www.dailymotion.com/video/x73r6a_dons-dyorganes-
prenez-votre-carte_news) l'a dit : dans cette affaire des transplantations, elle est du côté des 
familles confrontées au don d'organes. Elle a dit avoir eu beaucoup de mal à recueillir des 
témoignages, car beaucoup de ces familles qui se sont retrouvées confrontées à la question du 
don d’organes sont dans une trop grande souffrance. Par conséquent : soit ces familles ne 
veulent pas témoigner, soit elles sont plongées dans le doute d'avoir bien fait en autorisant le 
don d'organes, et s'interrogent sur l'énormité d'un tel sacrifice : pourquoi ce sacrifice, pourquoi 
une telle épreuve ? Là aussi, on peut être surpris face à ces réalités. On n’entend bien souvent 
que les familles qui se félicitent  d’avoir  donné les organes de leurs proches, sans arrière-
pensée. Mais finalement,  peut-être que les choses ne sont pas aussi simples.  La vie,  c’est 
compliqué, c’est dangereux. Voilà ce que nous dit aussi le livre d’Aline. Alors si la vie est 
telle, pourquoi la question du don d’organes, qui questionne la vie et la mort, serait-elle d’une 
simplicité sans nuages ? Les familles qui ont été confrontées au don d’organes et qui souffrent 
trop pour pouvoir témoigner montrent qu’il n’y a pas deux camps : les transplantés, qui sont 
« Pour le Don », dans l’un, et dans l’autre, les « Contre », qui sont vieux comme « le Moyen 
Âge ». Le don d’organes, c’est compliqué et dangereux, comme la vie. Voilà ce dont, selon la 
sociologue Renée Waissman, spécialiste du don d’organes, les familles confrontées au don 
d’organes  peuvent  témoigner.  Là  encore,  faire  assaut  de  vertu  (le  don  c’est  beau,  c’est 
généreux), ce n’est pas faire preuve d’éthique. A chacun son choix. Moi qui choisis ma vie 
(on fait des choix tous les jours), je me dis : pourvu que je puisse choisir ma mort. 

Générosité !

En février 2007, Aline écrivait qu’elle avait « mis une croix, pour l’instant, sur la possibilité 
d’avoir un enfant génétique. Le risque de transmettre la maladie est de 50%, mais je refuse de 
le prendre. L’adoption est une bien meilleure idée. Je veux être maman depuis toujours. Je ne 
veux pas un autre moi-même. (…) Les médecins m’ont dit d’attendre, de ne pas m’enfermer 
dans ce refus d’être enceinte. Dans quelques années, ils trouveront quelque chose. Il existe 
déjà un test sanguin qui permet de savoir si l’on est ou non porteur du gène. Un jour, peut-
être, les biologistes pourront le faire taire à jamais. (…) Mais pour l’heure, je ne veux pas 
mettre un enfant en danger. Je préfère souffrir de ne pas faire d’enfant moi-même que de voir  
le mien souffrir. Il suffirait qu’il ait un peu moins de volonté que j’en ai eue, et il ne tiendrait 
pas le coup. Le voir souffrir serait me faire souffrir trois fois plus, parce que je saurais ce qu’il 
ressent,  et  ce qui l’attend.  Ma mère a vu souffrir mon père,  mais  moi je sais  exactement 
‘comment’ il a souffert. C’est une épreuve que l’on ne peut pas imaginer, même en en étant le 
spectateur direct.
Et la suppression de cette souffrance est un bonheur indescriptible. » 

Aline finit son témoignage en rappelant la nécessité de prendre « une petite carte à porter sur 
son cœur… ».
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Changement de paradigme ?

Cette trop émouvante histoire, celle d’Aline, une fille qui a le cœur sur la main, donne un 
relief particulier aux propos de novembre 2004 du Professeur Loisance :

« Actuellement,  les chirurgiens ont totalement  échoué à faire comprendre aux  
cardiologues et à la population que l’assistance circulatoire mécanique était la  
solution pour l'insuffisance cardiaque. Les choses bougent depuis quelques mois.  
Mais nous avons échoué. »

Aujourd’hui, nous n’avons plus le droit d’échouer. Trop de patients comme Aline attendent …
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