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L’hôpital de demain raconté aux enfants et aux ados

 

Le « cœur- 
sabot » de 

Thomas

A Aline Feuvrier-Boulanger, auteur du livre : « Mon cœur qui bat n’est  
pas le mien     » (Oh ! Editions, 2007)

- Le cœur quoi ?!

- Le cœur sabot. C’est une maladie d’origine génétique.

- Ca veut dire que ses enfants l’auront ?

- Il est difficile de trancher dans un sens ou dans un autre, mais maintenant on sait soigner 

cette maladie. Alors que le père, le grand-père et l’arrière grand-père de Thomas sont morts 

prématurément à cause de cette maladie qu’à l’époque on ne savait pas soigner. Quel âge 

avait votre père, Thomas, quand il est décédé ?

- 29 ans. Moi, j’avais cinq ans. Mon grand-père est mort un an plus tard, jour pour jour, à plus 

de  cinquante-sept  ans.  A  l’époque,  personne  ne  savait  qu’ils  étaient  porteurs  du  gène 

spécifique responsable d’une dégénérescence du cœur, une attaque irréversible qui aboutit 
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à sa destruction. Mon arrière grand-père, et ça nous l’avons su encore plus tard, en a été 

victime aussi, mais il est décédé à près de 70 ans. C’était un âge de décès considéré comme 

plus « normal » à cette époque, personne n’a eu l’idée de se dire que l’insuffisance cardiaque 

qui avait causé sa mort était  peut-être d’origine génétique et que, du coup, il  était  mort 

prématurément et qu’il fallait faire des recherches.

Silence consterné dans la classe. Les élèves, surpris par la nature du cours, saisis par ce témoignage 

lourd de vécu, marquèrent un temps d’arrêt. Madame Doisna, professeur de Sciences de la Vie et de 

la  Terre  (SVT)  pour  la  classe  de  1ère S  3  qui  venait  d’entrer  en  cours  en  ce  début  d’après-midi, 

expliqua :

- Peu avant le décès du père de Thomas, des scientifiques ont fait des recherches sur cette 

maladie et ils  ont pu faire d’importantes découvertes grâce au père de Thomas. C’est en 

partie grâce à lui que maintenant on sait soigner les malades atteints de cette maladie du 

myocarde d’origine familiale. Des questions ? Oui, Hélène ?

- Qu’est-ce que ça veut dire, « le cœur sabot » ? C’est un cœur qui a la forme d’un sabot ?

- Notre expert de service, bien malgré lui je puis vous l’assurer, va pouvoir répondre à cette 

question. Thomas …

- Oui,  c’est ça l’idée. En fait,  le cœur s’épuise et gonfle. On parle de « gros cœur » ou  de 

« cœur sabot » parce que le cœur grossit d’un seul côté, rappelant la forme d’un sabot de 

bois. En fait, il finit par se déformer et prendre la forme d’un sabot. Le nom scientifique de 

cette maladie est « cardiomyopathie dilatée » ou « myocardie d’origine familiale ». C’est une 

maladie rare, mais pas orpheline.

- Pauline ?

- Comment a-t-on détecté cette maladie chez toi ?

Page 2 Ethique et transplantation d’organes

http://ethictransplantation.blogspot.com/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/deed.fr


Le « cœur-sabot » de Thomas 09/05/2010 Catherine Coste

- A six ans, j’ai eu ma première échographie cardiaque, on ne m’a pas expliqué grand-chose. En 

fait, je ne savais rien du péril qui planait sur moi, ni de la raison du décès de mon père. Ma 

mère a voulu me protéger. Elle pensait que la meilleure façon de me protéger, c’était de ne 

rien me dire de cette maladie. Elle me parlait de « tests », de « contrôles », à chaque fois que 

je devais passer une échographie cardiaque.

- Un « test », des « contrôles », comme à l’école ?

- Brrrr., je préfère encore le bac blanc de SVT qui nous attend demain !

Quelques rires discrets et nerveux se firent entendre, destinés à détendre un peu l’atmosphère de 

classe qui en avait bien besoin en ce moment. Les élèves étaient impressionnés par ce témoignage 

de leur camarade. Impressionnés. Le mot était faible. Ils étaient saisis. Sans doute Thomas ne leur 

avait-il jamais parlé de sa maladie, encore moins des ravages qu’elle avait fait au sein de sa famille, ils 

ne  s’attendaient  pas  non plus  à  ce  que Thomas leur  donne un cours  de  SVT avec  la  prof  pour 

assistant, surtout en cette période de l’année où le moins que l’on puisse dire est qu’ils avaient la 

pression ! En ce lundi du début du mois de mars, les élèves de 1ère S (section scientifique) du lycée 

Montaigne étaient « fatigués et découragés d’avance », comme les délégués de classe avaient tout 

récemment fait valoir, entre autres pour éviter un contrôle d’allemand. L’allemand langue vivante I 

ou II, la cinquième roue du carrosse ! Déjà qu’ils devaient faire un effort pour l’anglais qui n’était pas 

vraiment leur tasse de thé … Les élèves venaient de commencer le « bac blanc », une épreuve qu’ils 

devaient  passer  dans  toutes  les  matières.  Le  proviseur  de  ce  lycée  des  Yvelines  à  l’excellente 

réputation avait fait valoir aux parents qu’ici, on préparait les élèves au bac « en conditions réelles » 

dès la classe de seconde. Monsieur le proviseur ne voulait pas de vagues. Monsieur le ministre de la 

Recherche et  de  l’Enseignement  était  député  de la  communauté d’agglomération du lycée.  Une 

prépa scientifique très prestigieuse devait être intégrée au lycée Montaigne dès la rentrée scolaire 

suivante.  En  ce  qui  concernait  Thomas  et  ses  camarades,  les  épreuves  du  bac  blanc  en 

mathématiques avaient eu lieu le jeudi précédent et avaient sérieusement entamé leur moral. « J’me 
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suis complètement planté ! J’ai intérêt à carburer en SVT pour me rattraper ! » La phrase passait en 

boucle depuis 8h30 ce matin. Cet après-midi là, les élèves s’attendaient à un cours « costaud », genre 

« bourrage de crâne », car l’épreuve de SVT avait lieu le lendemain matin en première heure. Quelle 

n’avait pas été leur surprise de découvrir que le cours allait être fait en grande partie par Thomas ! 

Certains avaient déjà commencé à sortir leurs fiches de révision pour bachoter pendant le cours. A 

quoi bon écouter Thomas ? Il s’était planté en maths comme tout le monde et ce n’était pas lui qui 

allait leur faire réviser leur bac blanc de SVT ! A l’annonce de l’hécatombe dans la famille de Thomas 

à cause du « cœur sabot », les têtes farcies avaient fini par émerger des fiches clandestines, plus 

généralement destinées à accompagner l’usage intensif, à l’école, dans le bus et à la maison d’un 

iPod de la taille d’un mini-briquet qui en était à son nième avatar. Depuis qu’on pouvait, entre autres, 

envoyer des SMS et en recevoir grâce à son iPod, interdire l’usage de ce genre d’appareil en cours 

poussait l’infortuné pion ou « prof » sur le vaste échiquier de l’Education Nationale à partir,  bien 

malgré lui, en quête du Saint Graal, trancher la tête du dragon et boire son sang qui rend invincible, 

le tout entre la sonnerie du début et celle de la fin du cours. Après une pause de 5 mn, la quête 

recommençait. Un vrai jeu de rôle, digne du célèbre jeu en ligne,  World of Warcraft.  Les Chinois 

« élèvent » des avatars ou personnages virtuels prêts à jouer à haut niveau dans ce jeu, afin de les 

vendre en ligne à des joueurs prêts à payer cher pour gagner du temps. Si les créateurs de World of  

Warcraft avaient  l’obligeance  de  produire  une  version  du  jeu  consacrée  au  monde  scolaire  en 

général  et  à  la  chasse à l’iPod en particulier,  les enseignants  geeks  pourraient créer des avatars 

directement inspirés de leur quotidien et les revendre afin d’arrondir leurs difficiles fins de mois. Rien 

de tel qu’une fabuleuse partie de World of Warcraft en ligne pour réconcilier élèves et profs ! 

- M’sieur, on dit pas ‘jeu en ligne’ mais jeu massivement multi-joueurs ! » 

Telle  avait  été  la  réponse,  mi  condescendante,  mi-agacée,  d’un  élève  en  cours  tandis  qu’un 

enseignant  un peu spécial  –  le  prof  de  SVT des Terminales  S  1 et  4,  un  geek façon ‘Professeur 

Tournesol’, proche de la retraite – confiait à ses élèves son projet sans doute peu orthodoxe aux yeux 
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de l’Education Nationale. Cet enseignant révolutionnaire avait même écrit à la société qui avait conçu 

et développé ce jeu afin de lui soumettre ce qu’il appelait « mon  petit scénario » …

En salle des profs, le bruit  
courait que cet enseignant 
avait fait « sauter un labo » 
dans les premières années 
de sa carrière !

Dans la salle voisine de celle où venait de commencer le cours de SVT des 1ères S3 se déroulait une 

tout autre scène, bien qu’aussi riche en enseignement sur la condition humaine :

- Mais Madame, vous pouvez pas me le confisquer, mon iPod, putain, merde ! Je suis en train  

de rompre, bordel ! 

L’élève d’abord indigné, puis sincèrement outré par le préjudice subi se leva et sortit en trombe 

de la salle de cours, claquant la porte derrière lui. Certes de nos jours les enseignants ne sont 

plus autorisés à renvoyer un élève de leur cours, sauf en cas de menace de mort proférée à 

l’encontre d’un camarade ou de l’enseignant lui-même, ce qu’il ne faut plus, paraît-il, qualifier de 

situation  extrême  mais,  pour  certaines  banlieues,  de  situation  courante,  voire  banale.  Mais 

finalement, renvoyer les élèves était devenu inutile puisqu’ils partaient de leur propre initiative. 

L’adolescent  au  comble  de  l’indignation  et  de  l’agacement,  élève  de  Terminale  Sciences  et 

Technologies de la Gestion (STG), parlait ainsi à son enseignante, en plein cours de français. La 

jeune  et  brillante  agrégée  évoluait  aussi  naturellement  qu’elle  respirait  dans  des  sphères 

stratosphériques auxquelles ses infortunés ou heureux élèves, selon le point de vue, n’avaient 

pas accès. Eux voulaient faire du marketing,  de l’événementiel et de l’IT chez des « majors » 

comme EMI, Sony Music, Warner Bros, etc. Ce n’était pas leur savoir qui était stratosphérique ;  
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plutôt  leurs  ambitions,  reprochaient  les  enseignants  à  leurs  classes  de  STG,  tandis  que  les 

intéressés, armés de leur indécrottable bon sens, reprochaient à leurs enseignants … l’inverse ! 

Le salaire minable de prof ? Très peu pour eux ! En STG, personne ne voulait devenir pauvre et 

savant, c’est-à-dire prof. Tour le monde aspirait au destin inverse. Les copies de bac blanc en 

histoire-géographie des 1ères  et Terminales STG constituaient des morceaux d’anthologie lus à 

haute voix en salle des profs, l’événement faisant à tous coups salle comble. L’auditoire était 

secoué de rires atteignant une intensité et une fréquence dépassant les espérances les plus folles 

de la star du one-man-show du moment. Bref, enseignants et élèves étaient faits pour s’entendre 

bien plus qu’ils ne le pensaient, car ils se complétaient merveilleusement. Entre la jeune agrégée 

de français  et  ses élèves de STG, ça  clashait  grave,  voilà  qui  faisait  l’objet  de commentaires 

derrière la porte close du bureau de Monsieur le Proviseur recevant des parents indignés (un bon 

lycée est un lycée où les parents ont les pleins pouvoirs) aussi bien que dans les cours d’autres 

matières, chez des élèves d’autres sections, avec d’autres profs. Ne sommes-nous pas à l’heure 

de l’information instantanée et partagée ? 

« Qu’est ce que l’IT ? », avait demandé la jeune agrégée de français, perplexe, à un de ses élèves, 

choisi au hasard parmi le troupeau égaré, en stationnement à la porte de la salle où devait avoir 

lieu le cours suivant. Un long soupir. Puis l’élève questionné, mort de honte, après avoir jeté de 

furtifs regards autour de lui, bougonna avec dédain : « Information Technologies. C’est tout ce 

qui concerne l’informatique de pointe en entreprise. Rien à voir avec l’informatique de l’école, en 

salle  des profs ! » Changement de rôle.  L’élève faisait  le  prof,  et  vice-versa.  Sauf  que l’élève 

n’était pas payé, ce qu’il ne manqua pas de faire remarquer à l’enseignante ébahie par cette 

remarque :  « Euh  M’dame,  là,  j’suis  pas  payé  pour  vous  faire  cours… » L’élève  remit  ses 

écouteurs, appuya sur un bouton de son mini iPod et se mit à dodeliner de la tête, les yeux dans 

le vague.
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Mme Doisna poursuivait son cours, explorant avec ses élèves l’aspect génétique de la maladie. Dans 

un silence religieux, Thomas expliquait :

- Ce gène diabolique peut très bien ne jamais se manifester, tout comme il est peut dormir 

plus ou moins longtemps avant de frapper. La recherche génétique, à ses débuts, baptisa ce 

symptôme du nom de « maladie familiale rare » et on ne savait pas faire grand-chose à part 

administrer quelques médicaments, pas très utiles.

- Arrive alors l’époque où les scientifiques misent sur le clonage humain, qui selon certains 

allait permettre d’ouvrir des perspectives de traitement de tout un tas de maladie : maladie 

d’Alzheimer, insuffisance cardiaque. Oui, Héloïse ?

- Le clonage thérapeutique, l’idée était  bonne, mais c’était  une mystification.  Une illusion. 

Parce  que  l’idée  est  tellement  compliquée  que  ça  ne  sera  jamais  une  méthode 

thérapeutique.

- Intéressant ! On va demander à Thomas s’il veut bien développer un peu l’idée d’Héloïse. Et 

pour  commencer,  Thomas  s’il  vous  plaît,  pouvez-vous  rappeler  ce  qu’est  le  « clonage 

thérapeutique » ou « clonage humain » ? 

- Quand on parle de clonage, on ne peut pas manquer de penser à Dolly, la première brebis 

clonée. Dolly est née parce qu’on a pris des ovules dont on a remplacé le noyau par des 

noyaux d’une brebis qui avait été tuée six ans auparavant et qui étaient en culture et ainsi 

sont nées des sœurs jumelles de la brebis qui était morte depuis six ans. Il n’y a pas eu besoin 

d’intervention d’un mâle pour que naissent ces brebis. Après la naissance de Dolly, qui n’est 

pas restée en vie très longtemps, des scientifiques de l’Académie de médecine ont cru que 

l’on  pourrait  soigner  grâce  au  clonage  humain  des  maladies  d’Alzheimer,  qui  sont  des 

maladies dues à la dégénérescence – quand on vieillit – ou encore des maladies du cœur, 

comme la mienne – le « cœur sabot ». Pour soigner la maladie d’Alzheimer, des greffes de 
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neurones  peuvent  permettre  aux  malades  de  retrouver  la  mémoire.  Mais  c’est  là  une 

solution théorique peu réaliste, car si on fait des greffes de cellules que l’on prélève ici ou là, 

le malade va sans doute rejeter ces cellules, car ce ne sont pas les siennes. Pour résoudre ce 

dangereux problème de rejet de greffe, les scientifiques ont pensé que le mieux, ce serait de 

greffer des neurones provenant du frère jumeau ou de la sœur jumelle du ou de la malade. 

Sauf que tout le monde n’a pas de frère jumeau, ou de sœur jumelle. Et si on en a un, ou 

une, il ou elle ne sera peut-être pas prêt(e) à nous donner ses neurones ! L’idée était donc de 

faire un clone embryonnaire du malade. Le clone ayant les mêmes gènes, la greffe ne posait 

plus le problème du rejet. Jusque là, tout va bien. Mais qu’est-ce qui n’a pas marché ? La 

méthode  de  clonage  humain  n’était  pas  bien  maîtrisée.  Et  si  un  jour  on  y  arrive  chez 

l’homme,  il  faudra  une  trentaine  de  femmes,  des  centaines  d’ovules  prélevées  chez  les 

femmes pour peut-être espérer un succès. Si pour chaque malade à traiter il faut manipuler 

100 à 200 ovules, que l’on aura prélevé sur dix ou vingt femmes en âge de procréer, on ne va 

pas en soigner beaucoup, de malades ! 

Mme Doisna complimenta Thomas, qui « mieux qu’elle savait captiver la classe », puis elle ajouta :

- Il  y  avait  donc  un  aspect  illusoire  dans  toute  cette  affaire.  Mais  les  docteurs  et  les 

scientifiques avaient très envie de braver cet interdit. Par définition, le chercheur scientifique 

est comme l’élève : il n’aime pas beaucoup les interdits. Tous deux n’aiment pas qu’on leur 

interdise de faire quelque chose. Et au lieu de vanter en quelque sorte l’intérêt scientifique 

de leur  méthode,  ils  ont  dit :  « Si  vous  nous interdisez  de  faire ces recherches,  alors les 

malades d’Alzheimer ne retrouveront pas la mémoire, les cardiaques continueront à perdre 

le souffle, etc. » Est-ce là un discours scientifique ?

- Non !

- Pourquoi ?
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- Parce  que  ce  n’est  pas  objectif !  Poursuivre  des  recherches  sur  le  clonage  dans  un  but 

scientifique, ce n’est pas la même chose que poursuivre ces mêmes recherches dans un but 

thérapeutique. L’intérêt de la science et l’intérêt du malade sont deux notions qui ne sont 

pas strictement équivalentes sur le plan de l’éthique.

- Merci, Antoine ! Remarque tout à fait judicieuse. Pouvez-vous développer ?

- Un discours scientifique, ça doit être objectif. Là, on fait comme si la seule solution pour 

soigner ces malades, c’était le clonage humain. La démarche n’est pas rigoureuse. Enfin … ce 

n’est pas très honnête, quoi ! Et puis un bon scientifique doit explorer avec méthode chaque 

piste, et ne pas privilégier une piste par rapport à une autre tant que les résultats n’ont pas 

été établis.

- Donc, nous serions tous d’accord pour dire que le discours de ces scientifiques n’était pas un 

discours  tout  à  fait  éthique ?  …  Hé  Ho !  Je  souhaiterais  une  réponse !  Merci  de  ne  pas 

attendre que le cours se passe sans vous … Quelques haussements d’épaules, quelques yeux 

au ciel, et de timides :

- Ben oui, c’est pas très éthique !

- Pourtant, savez-vous que ce discours était celui de scientifiques de l’Académie Nationale de 

Médecine ? Je voulais le signaler au passage. Chacun en tirera la leçon qu’il voudra, je ne suis 

pas là pour vous faire un cours de morale, mais n’oubliez pas que pour aborder le monde 

médical d’aujourd’hui, vous avez intérêt à avoir des catégories morales solidement ancrées, 

alors autant commencer tout de suite. Qui veut faire des études de médecine, ici ? … Ah oui, 

ça fait tout de même plus du tiers de la classe. Eh bien, quoi de mieux pour vous y préparer 

que de rentrer au contact direct de la maladie, grâce au témoignage de Thomas ? Alors, on 

va rentrer dans du concret, du bien concret maintenant, puisque Thomas va nous parler de la 

fin de vie de son père.
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Pendant que Thomas abordait courageusement cette partie de son exposé, la plus difficile pour lui, 

Mme Doisna observait la classe, son regard aiguisé par sa longue expérience – elle était à quatre ans 

de la retraite – captait bien des petits et grands secrets, petites et grandes misères – alors qu’elle 

semblait jeter un simple coup d’œil pour s’assurer que tout le monde suive. « Qu’est-ce qu’ils sont 

pudiques, les 1ères ! C’en est vraiment touchant ! » Année après année, cette réflexion lui venait à 

l’esprit, régulièrement. Cette année ne faisait pas exception. Cette classe était un excellent crû. Elle 

avait  pu  prendre  un  peu  d’avance  sur  le  Sacro-saint  programme,  ce  qui  lui  avait  permis  de 

programmer ce cours quelque peu hors normes. L’amourette entre Antoine et Héloïse allait-elle tenir 

la route ? Héloïse jetait de bien tendres regards à Thomas, depuis que ce cours avait commencé. La 

compétition entre Antoine et Thomas est plus que jamais d’actualité, à ce qu’on dirait … Regardez-

moi ça ! Guillaume affalé sur sa table, son iPod à portée, qu’il tripote tant et plus, comme s’il n’en 

avait rien à cirer de tout ça. Tu parles … Au dernier cours, je les avais récupérés après leur cours de 

maths, les deux se tapaient presque dessus à cause d’une stupide histoire de devoir de maths. Allez, 

mûrissez,  mes cocos !  Il  est  temps ! Regardez comme la  vie ne fait  pas de cadeau ! … Regardez, 

écoutez, et apprenez ! Et bonne chance à tous les volontaires pour la redoutable première année de 

médecine, la PCEM 1 ! Tiens, au fait, va falloir que je demande au collègue des nouvelles de la petite 

anorexique de l’année dernière, celle qui voulait à tout prix faire médecine. La pauvre, sa maladie lui 

avait  un peu trop rogné les  ailes.  Dur  de  redoubler  sa première,  quand on a autant d’ambition 

qu’elle ! Toutes ces réflexions étaient si  intégrées dans la pensée de Madame Doisna qu’elles ne 

l’empêchaient pas le moins du monde de porter une attention aigue aux propos de Thomas, bien au 

contraire. Elle voyait deux ou trois têtes penchées sur des fiches bristol, indifférentes au sort de leur 

camarade de classe et à celui de sa famille. Madame Doisna choisit de s’en moquer. « Comme quoi, 

on a toujours assez de courage pour supporter le malheur des autres ! Tandis que rien qu’à l’idée 

d’une mauvaise note pour soi-même … » Comme les élèves étaient scolaires, en France ! La fameuse 

autonomie, prônée à chaque Bulletin Officiel, était bien l’arlésienne de l’Education Nationale. Non, 

l’école de la république ne produisait pas d’élèves autonomes. L’enseignante pouvait le prouver ici-
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même.  A  croire  que  ceux  qui  pondaient  tous  ces  BO  proliférant  tels  des  cellules  cancéreuses 

n’avaient jamais mis les pieds dans une salle de cours.

- A 29 ans, mon père, qui n’avait jamais eu aucun problème sur le plan cardiaque, a été pris 

d’une immense fatigue, d’essoufflements qui ne cessaient pas. Un contrôle cardiaque a suffi 

pour  qu’il  soit  hospitalisé.  Il  a  dû cesser brusquement son travail.  Après avoir  essayé un 

certain nombre de traitements médicamenteux, sans aucun résultat, ma mère s’est dit qu’ils 

utilisaient son mari  comme cobaye dans le  cadre de recherches sur la thérapie cellulaire 

cardiaque, et a demandé un transfert sur un autre hôpital, celui de la Charité, à Paris. Ca n’a 

pas été possible parce qu’il n’y avait pas de place, c’est ce qu’on a dit à ma mère à l’époque. 

En  fait,  mon  père  était  déjà  dans  un  tel  état  qu’il  n’était  plus  transportable.  C’était 

malheureusement trop tard. La pose d’un cœur artificiel, dans des conditions extrêmes, ne 

l’a pas sauvé. Je sais à présent qu’il aurait pu l’être si les médecins ne s’étaient pas obstinés à 

repousser la décision d’une greffe dans l’urgence pour expérimenter des médicaments sur 

lui. A l’époque, la greffe était la seule solution. Mon père a finalement été transplanté, mais 

trop tard : ses autres organes vitaux étaient à bout. Il était sur son lit, la poitrine ouverte avec 

ce cœur artificiel qui ne pouvait plus rien pour lui tant son organisme s’était usé à combattre 

l’ennemi inconnu. Il s’en est allé après quatre mois de souffrances. J’avais cinq ans, comme je 

l’ai  dit.  Pour  être  complet,  il  faut  que je  précise  qu’enfant,  j’ai  ignoré  presque tout  des 

circonstances de sa mort. Il a eu une maladie cardiaque, point. Ma mère voulait me protéger 

à  n’importe  quel  prix.  Elle  ne  voulait  pas  que  je  sache  à  quel  point  elle  avait  été 

douloureusement déçue par l’attitude du corps médical.

Silence radio dans la salle. Quelques-unes et quelques-uns avaient toujours le nez dans leurs fiches 

de révision. On les repérait facilement : ils avaient l’air de subir une bonne dose de stress et d’ennui. 

Les autres visages étaient graves.
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- Je crois pouvoir parler au nom de la classe pour vous dire à quel point votre témoignage nous 

touche,  Thomas.  Et  aussi  à  quel  point  il  est  utile  à  tous.  Avis  aux  futurs  étudiants  en 

médecine : la médecine, ce n’est pas que des maths –  Probas-Stats et autres algorithmes. 

C’est aussi  le contact avec le malade, sa souffrance, le poids écrasant des responsabilités que 

doivent  supporter  les  médecins  qui  décident  de  telle  ou  telle  option  de  traitement.  Ici 

comme je l’ai  déjà dit,  nous ne faisons pas de morale, nous faisons de la science. Or ces 

considérations,  morales ou éthiques, comme vous voudrez,  font partie de la science.  Les 

sciences humaines font partie des sciences de la médecine … Fabrice, je vois que vous copiez 

vos devoirs d’anglais sur votre voisin, méfiez-vous, d’après ce que j’ai entendu au dernier 

conseil de classe, il ne vaut pas tripette en la matière.  Vous avez anglais en sortant d’ici, c’est 

bien ça ? Qui est votre professeur, déjà ?

- Mme Wirth.

- Ah, oui. Eh bien je vais demander à Nathalie si elle pourrait avoir l’obligeance de me prêter 

son carnet de notes pendant notre heure de cours. Ainsi, je pourrai mettre un zéro à celui ou 

celle qui copiera son devoir d’anglais sur le voisin ou la voisine pendant le cours de SVT. 

L’anglais fait  en cours de SVT me regarde, mon travail  consiste à évaluer tout ce que les 

élèves produisent pendant mes cours. Tant que j’y suis, autant vous prévenir : j’ai demandé à 

Mme Wirth de mettre un zéro à celui ou celle qui fait ses devoirs de SVT pendant l’heure 

d’anglais. Je sais que vous êtes nombreux dans ce cas. Cet arrangement a été validé par M. le 

proviseur et sera mis en pratique dès lundi prochain, 8h30. Voilà, c’est officiel.

Quelques rires gênés dans la salle, exprimant ce que les élèves n’osaient dire : « C’est du pipeau ! » 

« Vous pensez vraiment qu’on va se gêner, Nathalie et moi ? Bien sûr, M. le Proviseur n’en sait rien. 

Monsieur Pas-de-Vagues. Il faut bien que j’aide mes jeunes collègues en langues et en français, non ? 

C’est  cette  jeune  agrégée  de  français  qui  m’inquiète.  Comment  s’appelle-t-elle,  déjà ?  Ah  oui, 

Fabienne. Elle a l’air si à fleur de peau, si perdue … » Madame Doisna avait décidément le don de 
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poursuivre son dialogue intérieur tout en faisant classe. Les deux activités coexistaient en simultané, 

le plus naturellement du monde. Il en avait toujours été ainsi.

- Je sais que dans l’industrie automobile, on gère le carnet de commandes en flux tendu, c’est-

à-dire qu’on adapte au plus près la quantité et la qualité de l’offre à la demande, en temps 

réel.  Mais ici,  ce n’est pas Renault,  c’est le lycée Montaigne. Ses enseignants y ont pour 

mission de faire de  vous des citoyens.  Vous n’êtes pas  des OS en train  de produire  des 

voitures  à  la  chaîne.  Grâce  à  Fabrice,  vous  aurez  au  moins  vu  une  notion  de  sciences 

économiques  …  au  fait,  combien  d’entre  vous  ont  entendu  parler  du  travail  en  « flux 

tendu » ? Un doigt timide se leva, bientôt quelques rires fusèrent. L’intéressé avait redoublé 

sa 1ère afin de pouvoir changer de section. Un cas rarissime : passer d’une 1ère STG à une 

1ère S ! « Eh bien on dirait que les STG sont moins enfermés dans la théorie que vous, les S ! 

Voilà des élèves qui me paraissent avoir de solides connaissances en ce qui concerne les 

réalités infiniment complexes de notre monde ! »

- Oui, ils feront de bons OS chez Renault !

Quelques rires  étouffés.  Visiblement,  certains élèves faisaient des efforts  méritoires  pour ne pas 

pouffer de rire.  Les STG et les S se livraient une guerre sans merci,  les premiers reprochant aux 

seconds de les mépriser, les seconds reprochant aux premiers d’être trop chahuteurs et de faire 

baisser le niveau de la classe en langues vivantes, où les deux sections étaient mélangées. 

- Monsieur Cameron-Néel Olivier ! Vous qui aimez tant faire le malin, votre heure de gloire est 

venue ! Venez-donc nous rejoindre sur l’estrade, Thomas et moi, nous avons besoin de vous 

lumières pour continuer le cours, vous tombez à pic. D’autant que l’heure passe, il nous reste 

fort à faire.  Alors,  dites-nous un peu. A votre avis, une greffe cardiaque sur un mourant, 

c’est-à-dire un patient qui a déjà un pied dans la tombe, cela peut-il fonctionner ?

- Ben, Non … ?
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- Vous n’avez pas l’air très sûr de vous. C’est oui, c’est non, ou c’est une réponse normande ?

- Ben… C’est non ?

- Bon … Prêtons à votre réponse davantage de conviction qu’elle n’en avait et expliquez-nous 

pourquoi une greffe ne pouvait pas fonctionner dans ce cas. 

Olivier jette un regard furtif à Thomas, comme pour lui dire : « Désolé pour ton vieux, mon pote ! »

- … Euh …

- Faites preuve d’imagination et de fantaisie,  comme tout à l’heure.  Je  vous assure que la 

médecine ne manque pas  d’imagination !  D’ailleurs,  n’avez-vous pas  levé  le  doigt  tout  à 

l’heure quand j’ai demandé qui voulait faire médecine ?

- Si, bougonna Olivier.

- Pardon ?

- Si… Ah, je sais, M’dame !

- Ah, il sait ! Alors ?

- C’est parce qu’il aurait été trop faible pour supporter le traitement immunosuppresseur qui 

suit la greffe, et il serait probablement décédé d’une infection ou de quelque chose dans ce 

genre.

- C’est possible en effet.

Nouveau regard gêné glissé en coin vers Thomas, qui semble quelque peu perturbé par cette 

conversation.
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- Alors, puisque nous avons sur l’estrade un futur médecin, profitons de la présence de notre 

as du diagnostic pour explorer d’autres pistes : celles des traitements possibles. Alors, Olivier, 

d’après vous ?

Silence dans la classe. Tout le monde est aux aguets.  « Olivier donnerait cher pour être OS chez 

Renault à l’heure qu’il  est, et non pas ici sur l’estrade, sous le feu roulant de questions qui nous 

embarrassent tous. N’est-ce pas, Olivier ? »

Quelques rires nerveux. Les élèves attendent, concentrés. Instinctivement, ils savent que ce qui va 

suivre  est  important.  Les  doigts  arrêtent  de  tripoter  les  iPods,  les  yeux  se  lèvent  des  fiches  de 

révision.

- Alors … Toujours Olivier : dites-moi, mon ami, est-ce que la pose d’un cœur artificiel à ce 

stade était susceptible d’arranger les choses ?

- Euh … 

- Du bon sens, que diable ! Ne perdez pas de vue votre OS de chez Renault ! Du bon sens, il en 

a, lui !

- Ben … Non, puisque le père de Thomas est mort, c’est que ça n’a pas marché.

Nouveau regard désolé en direction de Thomas.

- Et pourquoi, d’après vous ?

- Ben, Thomas l’a dit dans son exposé. C’est parce que c’était trop tard.

Thomas se dandinait sur place. Visiblement, il ne savait plus où se mettre.

- Excellent ! Le bon sens des STG que vous fréquentez – bien malgré vous, je vous l’accorde ! – 

en cours de langues vivantes, allié à la démarche rigoureuse du raisonnement scientifique – 

celui que j’essaie de vous inculquer – voilà ce que j’appelle une équipe gagnante ! Vous voyez 
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que  les  « Technos »,  comme  vous  les  appelez  avec  mépris,  ont  quelque  chose  à  vous 

apprendre.

« Elle  est  sadique ou quoi ?!  Le  pire,  c’est  qu’elle  a  l’air  de  bien s’amuser !! Encore  une  conne. 

Pourtant, il lui m’avait semblé que celle-là … » Olivier se gardait bien d’exprimer ses pensées à haute 

voix. Il tenait à avoir une note décente au bac blanc de SVT. 

- Donc, d’après vous, il aurait fallu intervenir plus tôt, ne pas attendre que le patient fasse un 

arrêt cardiaque ou que ses organes vitaux soient tous épuisés pour installer une machine 

lourde  et  contraignante,  qui  permet  de  survivre  et  non  de  vivre,  en  attendant  une 

transplantation ?

Plusieurs doigts se levèrent dans la classe.

- Oui, Youssef ? 

- Mais Madame, quand le père de Thomas est décédé, la transplantation cardiaque, c’était la 

seule  solution.  Simplement,  il  n’aurait  pas  fallu  attendre  aussi  longtemps  avant  de  le 

transplanter.  L’autre  jour,  sur  France 5,  il  y  avait  un  documentaire  sur  le  traitement  de 

l’insuffisance  cardiaque  dans  les  années  2005  ou  2010.  Une  rétrospective.  Le  chirurgien 

spécialiste a expliqué, c’était en 2005, je crois, que ça faisait plus de 50 ans qu’on colportait 

les  mêmes  âneries  :  l’insuffisance  cardiaque  serait  soi-disant  un  processus  définitif, 

irréversible.  Il  a  dit  que  ce  n’était  pas  vrai,  car  de  la  même  manière  que  la  cellule 

neurologique peut récupérer une fonction dans certaines conditions, eh bien, le myocarde 

dit mort peut, lui aussi, récupérer. Il a expliqué que c’était cette découverte qui avait permis 

de mettre en place l’assistance circulatoire mécanique. 

« Il n’y a pas à dire, on ne n’ennuie jamais avec les 1ères S3 ! Youssef, l’impertinent, le pétillant 

Youssef, voyez-vous ça. Ils en savent des choses, ces gamins ! », Pensait Madame Doisna. Youssef 
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était un premier de la classe tout ce qu’il y avait de non conventionnel. Aussi brillant et hors norme 

qu’insolent en cours, il donnait bien du fil à retordre aux enseignants. 

- Olivier, tu peux nous en dire plus sur ce traitement contre l’insuffisance cardiaque, tant que 

tu es sur l’estrade ?

Madame Doisna était persuadée qu’Oliver ne savait rien du documentaire ni du sujet abordé. Elle eut 

la surprise de voir son visage virer au rouge brique, tandis que le dandinement sur place reprenait. 

- Le documentaire, Olivier l’a enregistré pour moi, dit Thomas. En fait il m’en a remis une copie 

vendredi dernier, moi je ne savais même pas qu’il y avait un documentaire sur l’assistance 

circulatoire mécanique qui passait à la télé.

Madame Doisna était sans voix. Après quelques secondes de réflexion, elle demanda :

- Qui était au courant des problèmes de santé de Thomas, et de son histoire familiale ? 

Toute la classe leva le doigt. L’enseignante était sidérée ! « Ma vieille, tu avais tout faux ! Moi qui 

m’imaginais que seule une poignée d’élèves, et encore !, serait au courant ! »

- Qui était au courant qu’il y avait ce documentaire à la télé ?

- Olivier nous a envoyé un SMS à tous mardi soir pour nous prévenir.

- Eh bien je peux constater que dans cette classe il y a des élèves très réactifs et il règne une 

belle solidarité, je vous félicite ! Bien, qui veut venir nous expliquer –  oh, la la, vite ! il ne 

nous reste qu’un petit quart d’heure – ce qu’est l’assistance circulatoire mécanique ?

- Madame,  on sait  tous,  on a tous vu le  documentaire.  Le mieux, ce serait  peut-être que 

Thomas nous raconte son expérience, non ?

- Eh bien, je vois que la classe est en forme, aujourd’hui ! Si vous l’êtes autant demain, vous 

allez faire un carton à votre bac blanc ! 
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Madame Doisna alla s’asseoir à la place de Thomas, Olivier regagnait la sienne. Héloïse gardait ses 

beaux yeux tendres fixés sur Thomas. Il arrivait à l’enseignante, qui était la « prof principale » de 

cette classe, de se mêler de la vie de ses élèves. « Héloïse, je vous en prie, laissez-nous un petit 

morceau  de  Thomas,  qu’il  puisse  au  moins  nous  raconter  son  histoire  avant  d’aller  en  cours 

d’anglais! Vous nous le dévorez des yeux, là, depuis près d’une heure, il ne va plus rien en rester. 

Déjà que toute la classe vit au rythme de la féroce compétition entre Antoine et Thomas, du moins 

c’est ce que j’entends un peu trop souvent lors des conseils de classe … Alors, je vous en prie, n’en 

rajoutez pas ! » Tandis qu’Héloïse piquait un fard, quelques rires se firent entendre, s’accentuèrent 

lorsque les regards se tournèrent vers Thomas, rouge comme une écrevisse et se dandinant sur 

place, comme l’avait fait Oliver avant lui. 

- Pour  mon  père,  rien  n’a  pu  être  fait  car  il  aurait  dû  être  transplanté  bien  avant  de  se 

retrouver en insuffisance cardiaque terminale, comme on l’a dit tout à l’heure. Les machines 

mises  en  place  à  l’époque  étaient  de  grosses  machines,  « lourdes  comme  des  frigos », 

disaient les media,  et elles étaient si  contraignantes et  si  peu évoluées sur le plan de la 

technologie qu’elles ne pouvaient servir  que de relais provisoire – quelques semaines ou 

quelques  mois  tout  au  plus  –  en  attendant  la  transplantation.  Mon  père  est  donc  allé 

jusqu’au bout de sa vie en souffrant seul, avec un cœur artificiel techniquement daté, et 

placé beaucoup trop tard. Je ne sais plus quand j’ai appris les détails, mais ils font froid dans 

le dos. La poitrine ouverte, avec cette machine qui essayait de battre à la place de son cœur 

déjà mort.

Silence absolu dans la classe. D’habitude, à un quart d’heure de la fin du cours, l’attention se relâche 

et c’est bien normal. Mais le cours d’aujourd’hui n’était pas un cours comme les autres.

- Dans le documentaire qui vient de passer à la télé, ils  expliquaient ce qu’était ce « cœur 

artificiel » qu’on installait sur certains patients, en attendant la transplantation. Il fallait une 

opération de plusieurs heures, on commençait par pratiquer deux petites fentes sur la cuisse 
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du patient, après quoi des tuyaux étaient mis dans les artères pour aider le sang à prendre 

l’oxygène et à évacuer le gaz carbonique. Puis les tuyaux étaient branchés sur une pompe 

mobile, qui n’était pas très grosse, on pouvait la soulever, mais elle faisait du bruit, un bruit 

de moteur. Le patient, une fois l’opération achevée, ne pouvait plus bouger sa jambe. Autant 

dire que dans ces conditions, la greffe était une question de vie ou de mort ! Mais avec le 

vieillissement de la population, les cœurs à greffer sont devenus de qualité moindre.  Du 

coup, la greffe cardiaque, ça marchait moins bien, ou moins longtemps. Et surtout, de plus en 

plus de patients étaient inscrits sur la liste nationale d’attente, le problème de la pénurie 

d’organes à greffer allait en s’aggravant. Si on greffait le patient trop tard, ça ne marchait 

pas.  C’est  dans ce contexte qu’on a  développé des micro-turbines pour assister  le  cœur 

défaillant. Ce sont des petites machines, de petites pompes de la taille d’un stylo – et non 

plus d’un frigo ! – qui ne font pas de bruit, qui n’ont pas de batterie extérieure, que l’on 

installe  sans  même avoir  recours  à  une  chirurgie  invasive.  Elles  permettent  au  cœur de 

récupérer. Dans ces conditions, le ventricule, qu’il batte ou pas, peu importe : une pompe 

fait son travail à sa place ! Au bout de quelques mois de ce traitement, le cœur a récupéré. 

Disons que c’est le cas pour certains patients. D’autres doivent garder leur micro-pompe plus 

longtemps. Ce système a commencé à être utilisé chez des patients en attente de greffe, 

comme alternative à la greffe, vers le milieu des années 2000. Puis, peu à peu, la pratique 

s’est généralisée, la micro-turbine venant remplacer la greffe, ce qui permettait de résoudre 

du même coup le problème de pénurie de « greffons », c’est-à-dire de cœurs à greffer. Dès la 

fin  des  années 2000,  la  réponse à l’insuffisance cardiaque,  c’était  de  moins en moins la 

greffe, qui par le passé était pourtant le seul traitement de fond pour l’insuffisance cardiaque 

avancée.   Un  système d’assistance  circulatoire  mécanique,  sous  forme de  pompe,  vient 

relayer le travail du ventricule cardiaque, ou du cœur, constituant depuis cette époque une 

alternative à  la  transplantation tout à  fait  viable pour les  patients  atteints d’insuffisance 

cardiaque avancée.  Désolé, je lis mes notes, parce que … hem, enfin, je suis un peu ému, 
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bredouilla Thomas pour finir. Disons que j’ai eu beaucoup plus de chance que mon père. J’ai 

pu bénéficier de cette micro-turbine, alors que pour mon père, ils n’ont pas … Excusez moi !

Thomas était tout à coup submergé par l’émotion. Il faisait de son mieux pour retenir ses larmes, 

mais en vain. Elles venaient du fond de son enfance, avaient prévu de se poser au bord de ses yeux, 

ici et maintenant. Il avait beau culpabiliser, qui était-il pour dominer le cours de l’histoire et celui de 

ses émotions ?

Madame  Doisna,  d’habitude  distante,  un  brin  hautaine  et  autoritaire,  semblait  à  présent  … 

différente. Elle essuya furtivement une larme au coin de ses yeux, se leva afin de prendre la relève 

pour laisser à Thomas toute l’intimité dont il avait à présent besoin. L’enseignante se mit à parler 

sonnerie, devoirs, recommandations de dernière minute pour le bac blanc avec un zèle un peu trop 

appuyé  pour  être  honnête,  d’autant  que  personne  n’écoutait.  L’intimité  de  Thomas  était  toute 

relative.  Les  filles  de  la  classe  l’entouraient,  le  dérobant  aux  yeux  des  autres  garçons.  L’une lui 

rangeait ses affaires, l’autre lui tendait un kleenex parfumé, tandis qu’une autre encore lui offrait à 

boire. Tout ce petit monde se dirigea vers la sortie sans que Madame Doisna puisse dire un mot à 

Thomas, ni même l’apercevoir. Il se déplaçait emmitouflé dans son nuage de filles. Olivier, d’habitude 

si prompt à quitter la salle de cours pour s’emparer de son iPod, traînait des pieds. « Alors, Olivier, 

toujours terrorisé à la perspective du bac blanc de SVT après la gamelle en maths ? Cessez de vous 

donner ces faux airs de pétochard, voilà qui vous sied fort mal ! D’ailleurs, c’est vous l’un des deux 

délégués de la classe, non ? Comment ça se passe en cette période de bac blanc ? Des problèmes à 

signaler ? »

« On s’est un peu laissés surprendre en maths, mais je pense que pour l’épreuve de demain en SVT, 

tout le monde est prêt ! … » 

   Bien évidemment on dit « Geeks at work » et non « Geek on work » !
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