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Pour gagner du temps, je tiendrai pour acquis qu'il y a quasi consensus sur la crise
de I'éthique scientifique, sans m’attarder a proposer un inventaire des éléments
justifiant ce constat banal. Mais a c6té des déplorations rebattues sur « la
responsabilité » du scientifique ou encore sur ce qu’on appelle la « bioéthique »,
I'essentiel — ce qui motive mon engagement philosophique et politique — est, a mes
yeux, beaucoup plus central et bien plus grave : I'effondrement de la science comme
démarche de connaissance, la décadence (au sens ou |'on parle de la décadence
antique) d'un modele par rapport auquel ce qui nous est désormais présenté comme
« science » n‘a plus grand-chose — parfois plus rien — de « scientifique ». C'est dire
que nous n‘aurons pas l'impression du hors-sujet en abordant de front la question
proprement épistémologique et en posant comme allant de soi que la pratique
scientifique est de toute facon non éthique des lors qu'elle sacrifie a la mauvaise
science.

Comment en est-on arrivé la ?

1. Les déterminants de la crise

1.1. Déterminants historiques

De par son efficacité probablement sans précédent, la science — est-il besoin de le
documenter ? — avait conquis un prestige écrasant. Mais alors que les responsables
de cette efficacité n’avaient pas craint de mettre en péril leur réputation, leur fortune
quand ils en avaient, parfois méme leur vie, c’'est un retournement bien
compréhensible que I'estampille « scientifique » soit désormais le plus slr chemin
pour conquérir honneurs et argent et ce, d'autant qu’en paralléle, I'effondrement des
valeurs a vidé I'environnement humain des autres options : a une époque ou les
militaires n‘osent plus sortir en uniforme, ou les prétres se suicident dans leur
presbytere pour n'étre pas accusés de pédophilie, ou les magistrats ne cherchent
plus a singer I'indépendance et ou il n'est pas rare que le qualificatif « politique »
désigne une propension aux actions peu recommandables, quoi de prestigieux fors la
science ?

Cet effondrement des valeurs traditionnelles a redirigé I'essentiel des attentes vers
un nouvel « intermédiaire social » (J. Léonard) — le médecin — contribuant a faire de
la médecine une sorte de leurre épistémologique extrémement prisé par les médias
mais qui a mortellement infecté la pratique scientifique, méme si on ne peut lui
contester de I'avoir parfois inspirée. D'une part parce que, centré sur l'individu dans
son irréductible singularité, la médecine ne peut étre une pratique scientifiqgue méme
si elle prétend asseoir son prestige sur ce label. D'autre part, parce que la médecine
ne peut respecter le principe de distanciation qui, traditionnellement, séparait le
chercheur de son objet. Enfin, parce que dans son impuissance traditionnelle a
surmonter le tragique de la vie, la médecine s'est, historiquement, constituée comme



une fiction — entendez : un art de l'illusion® au service d’une aliénation, aliénation
d’autant plus redoutable qu’a la différence de I'activité scientifique, la médecine —
durant trés longtemps — ne s'est pas nettement distinguée® de la religion (qui ignore
que moines et religieuses ont été, jusqu’a récemment, les concurrents les plus
redoutables des médecins ?)°

Partie évidemment active dans I'effondrement des valeurs, la société de
consommation a directement contribué a la dégradation du modéle scientifique. Car
dans son parti-pris assumé en faveur de l'assouvissement facile pourvu qu’il soit
immédiat, le consumérisme contribue a la prééminence de l'oral sur le symbolique,
en promouvant des valeurs de résultat immédiat strictement incompatibles avec
I'esprit de recherche et la souffrance du doute.

1.2. Déterminants épistémologiques

Mais a cOté de ces déterminants historiques, la crise actuelle a aussi des motifs plus
intrinsequement épistémologiques. Car cette autorité écrasante, la science la devait a
son point de vue résolument réductionniste.

[...] La science moderne héritée de Galilée, Descartes et Newton a été
fondée par une décision qui s‘est révélée admirablement féconde : celle
de ne retenir dans le réel gue ce qui est sensible et, dans ce qui est
sensible, que ce qui est susceptible d'étre mesuré ou représenté
géeomeétriquement [...]

La merveilleuse efficacité de la science moderne atteint son plus haut
degré dans ['étude de la matiere inerte et décroit progressivement au
fur et @ mesure que I'on choisit des objets d’étude plus Eloignés de
celle-ci, [...]

Pourtant, le temps ressenti et les qualités sensibles des choses sont
objectivables ; il est possible d’en parler de maniere rationnelle, cest-a-
dire de les exprimer de telle sorte que chacun puisse s’y reconnaitre.
Cest I'objectivité de la littérature et des arts, et la rationalité de la
philosophie.

! C’est Maupassant qui identifie les romanciers « réalistes » comme des « Illusionnistes » (Préface de
Pierre et Jean). Le propos est facilement transposable a la médecine et ce n‘est pas un hasard si la
figure du médecin tient une telle place dans le roman réaliste.

2 Je dis bien diistinguée de, et non pas opposée a.

3 Cest cette pratique de la fiction (mais sans imagination créatrice) qui a rendu la profession médicale
si imperméable a la réfutation, comme I'a parfaitement percu Moliére (« le roman de la médecine »).
L'imperméabilité a la réfutation — qui justifie des plaisanteries classiques comme celle du « malade
mort guéri » — est particulierement voyante dans le contexte de la grippe HIN1, qui suscite une
crispation pitoyable et risible des professionnels sur leurs erreurs pourtant patentes : cette
irréfutabilité culturelle est 'une des démarcations les plus nettes entre la pratique scientifique et la
médecine.



Linfluence du scientisme disqualifie ces disciplines, alors quelles seules
rendent compte du temps vécu.

[...] Le scientisme fait peser sur l'enseignement une menace plus
profonde qu'une usurpation dautorité par de fausses sciences ; celle de
soumettre l'enseignement a l'emprise de sciences authentiques sorties
de leur domaine de validiteé, en méconnaissant les limites inhérentes au
processus d'objectivation scientifique.”

Il y a I'essentiel dans cette citation d’'une lucidité étincelante : usurpation d'autorité,
arrogance méthodologique, mutilation du sujet — c.-a-d., notez-le bien, une forme de
falsification a chaque fois. A quoi s'ajoute, toujours sur un plan épistémologique,

« I'hégémonie de la médiocrité » (J. Klein, 1985°). Il faut bien comprendre, en effet,
qu’en pratique, le scientifique moyen est loin de correspondre a I'image d’Epinal du
surhomme qui voit mieux et plus loin que le vulgum pecus. A coté de ces breches
dans notre perception traditionnelle du réel, effectivement imputables a quelques
esprits supérieurs qui, seuls, sont capables de poser /es questions qui comptent,
I'essentiel de I'activité dite scientifique consiste a résoudre des probléemes techniques
parfois ardus, qui peuvent méme requérir une certaine ingéniosité pratique, mais qui
appellent surtout des outils ou matériels plus ou moins sophistiqués dont la maitrise
passe par une hyperspécialisation ravageante laquelle, le plus souvent, suffit a
I'assouvissement des esprits bornés mais s'avere, d’expérience, assez incompatible
avec une authentique créativité. Or et d’expérience la encore, ce sont ces esprits
mornes et parfaitement prévisibles qui colonisent préférentiellement tant les
institutions de recherche que les systemes d’enseignement, de formation continue et,
plus généralement, de transmission du savoir.

C'est également sous la rubrique « épistémologie » que je rangerai l'effrayante
dégradation contemporaine du systéme scolaire et, plus généralement, de la
transmission du savoir. La question n'étant plus de se demander ce que valent
aujourd’hui I'enseignement primaire ou secondaire, mais de constater la prévalence
sans cesse croissante de ces jeunes « docteurs es sciences », totalement incultes et
littéralement bons a rien — strictement dépourvus, en particulier, de la moindre
imagination scientifique. Incidemment, il est utile de mentionner que cette
dégradation du systéme scolaire et universitaire — manifestement programmée —
n‘est pas limitée a I'Hexagone, mais qu’elle correspond a un plan concerté de

« destruction du savoir en temps de paix »°, dépassant largement le seul domaine
scientifique : la société de consommation n‘a pas besoin d’esprits formés a la
critique, et encore moins d'intellectuels ou de savants.

* L. Lafforgue, in La débacle de I'école, L. Lafforgue et L. Lurcat éd., Paris, FX de Guibert, 2007, 188-
91

> Klein J. Hegemony of mediocrity in contemporary sciences, particularly in immunology. Lymphology
1985 ; 18 : 122-31

6 C. Abensour et coll. De la destruction du savoir en temps de paix, Paris, A. Fayard, 2007



Outre ses effets directs facilement prévisibles sur I'activité scientifique au jour le jour,
ce climat de dégradation intellectuelle généralisée impacte I'horizon d'attente des
gens naguere cultivés qui contribuaient indirectement a la reformulation et a la
synthese des résultats, via par exemple les grandes ceuvres de vulgarisation ou les
revues scientifiques dites secondaires telles que New Scientist ou, en France, La
Recherche” ou Pour la science. Sans doute modestement, ce droit de regard des non
spécialistes sur l'intelligibilité de la science correspondait néanmoins a une forme de
controle citoyen.

Pour finir sur ce chapitre, on relévera comme éminemment regrettable que
I'épistémologie scientifique s’en soit tenue, pour I'essentiel, au modeéle de la physique
en ignorant |'effort de sciences plus molles comme la biologie, voire des pratiques
comme celles de la médecine ou des dites « sciences humaines » qui revendiquent
un statut scientifique, souvent a tort, parfois a raison, mais dont les essais et erreurs
sont, de toute fagon, extrémement instructifs relativement aux critéres de
démarcation entre la science et la connaissance non scientifique.

1.3. Déterminants sociologiques

J'en arrive a un facteur que je qualifierai cette fois de sociologique, a savoir le
délitement du systeme traditionnel de reconnaissance par les pairs, normalement
structuré selon deux articulations principales : celle de la publication, puis celle de la
réception. On se figurera facilement ce que je veux dire en considérant tout cela d’'un
ceil darwinien : a partir du moment ou I'écologie naturelle du systéme — en principe,
la reconnaissance d'un travail pour sa qualité et sa portée — se trouve polluée par des
agents totalement extrinseques (comme l'argent), c’est la survie méme de I'ensemble
qui est en jeu. Ainsi en va-t-il lorsque, sous l'influence des lobbies, des travaux
peuvent se voir injustement refusés ou exagérément critiqués, tandis que d’autres,
sans autre intérét que celui de leurs sponsors plus ou moins bien camouflés, vont se
trouver indiiment acceptés, dupliqués et hystériqguement célébrés par des éditoriaux
ou revues téléguidés, sachant de plus que cette perturbation d'équilibre interne sera
encore amplifiée par I'écho que lui donneront les médias a la botte — a moins gqu’il ne
s'agisse du Comité Nobel...

Déja mentionnée comme paramétre épistémologique, I'hnégémonie de la médiocrité
se retrouve aussi dans ce désastre écologique du systeme de publication dont
dépend, en derniére analyse, la crédibilité de la science. Car si I'on n‘attend rien
d’autre des médiocres qui composent la majorité, la pauvreté intellectuelle menace
méme la minorité des plus brillants — dérive attendue dans une dynamique
gouvernée par la regle du publier ou périr et ou, de toute facon, la densité de
platitude ambiante finit par créer une telle habituation de tous que c’est I'originalité
ou l'esprit critique qui se voient le plus couramment sommés de justifier leur
prétention a s'immiscer dans le débat. Cette mithridatisation des intelligences a la
médiocrité se traduit, notamment, par le contraste extravagant entre l'inflation des

’ Contemporaine de la présente rédaction (mai 2010), la publication par La Recherche d'un numéro
anniversaire (« 40 ans de sciences ») permet déja un intéressant constant quant a I'évolution des
thémes traités au cours des quatre derniéres décennies.



publications et la pauvreté de la théorisation, déja dénoncée par certains physiciens
et qui frappe également dans des domaines a forte production, comme
I'immunologie.

L'inflation de publications sans intérét se conjugue avec la corruption du systeme
d’évaluation pour promouvoir la fraude. Car, si dans son exigence méthodologique
fondamentale — sur laquelle nous reviendrons — I'activité scientifique se constitue
autour d'un impératif catégorique de reproductibilité, donc de vérification, il est
évident qu’en pratique, tous les résultats publiés ne sont pas vérifiés par la
communauté scientifique®. Faute de temps, d'une part, mais également faute
d'intérét : a quoi bon se fatiguer a reproduire des expériences dépourvues de la
moindre portée ? De la sorte, s'est peu a peu constitué un terrain propice a la fraude,
car devant la masse de résultats publiés, le risque individuel d’étre pris en défaut est
négligeable. Quel probléme, me direz-vous, si les résultats potentiellement
frauduleux sont dépourvus d'intérét ? Tout simplement le délitement progressif d’'une
exigence morale naguere forte et dont les effets se font désormais sentir a bien
d’autres égards, notamment dans |'aptitude des scientifiques contemporains a poser
les questions méthodologiques qui comptent.

D’ou cette impuissance ou se trouvent désormais les « scientifiques » — a fortiorile
grand public — pour résister a l'usurpation dénoncée par Lafforgue et reconnaitre
avec un minimum d’objectivité ce qui releve effectivement d’une véritable activité
scientifique : il me parait ainsi effarant qu‘alors que, lui-méme généticien, il dispose
de toute la compétence théorique pour ce faire, B. Miiller-Hill, dans son ouvrage
Science nazie, science de mort’, ne pose jamais la question préalable fondamentale,
— a savoir gqu'y avait-il de « scientifique » dans cette prétendue « science » nazie ? —
et qu'il faille attendre l'interview du fils d’'un des universitaires mis en cause pour
entendre évoquer, simplement en passant, la regrettable indifférence de ces derniers
aux « exigences méthodologiques » (p. 127). Mais c’est quoi, la science sans
méthode ?

8 Ce qui renvoie, en passant, au paramétre étrange de /a confiance.

% Paris, Odile Jacob, 1989, pour la traduction frangaise.



2. Le role des philosophes

La crise actuelle ressortit également a la difficulté récurrente de la philosophie post-
antique a fonder une éthique assez forte pour inspirer effectivement les
comportements, tant il lui est devenu naturel de dissocier la pensée spéculative de
I'existence individuelle qui devrait s'en porter garante : a preuve que plus de 70 ans
apres, on en soit encore a disputer doctement sur les engagements personnels de
Heidegger a I'égard d’une idéologie qui a tellement failli marquer la fin de la
civilisation qu‘on aurait pu s'attendre que n‘importe quel individu se réclamant si peu
que ce soit de la « philosophie » ait eu a cceur de se positionner clairement
relativement a elle... Et les exemples pourraient étre multipliés. Or, en matiére
d'éthique, de quoi ont justement besoin les scientifiques sinon d'un corpus
conceptuel leur permettant de fonder effectivement leur pratique au jour le jour ?

2.1. Epistémologues

Ayant positionné ma communication au croisement de I'éthique et de I'épistémologie,
qu'il me soit donc permis de dire ici a quel point la place désormais occupée par
Popper dans la philosophie des sciences me parait exorbitante. Car son ceuvre de
référence’® sur le sujet présente, justement, les défauts types de cette philosophie
spéculative qui au mieux, ne débouche sur rien, quand elle ne justifie pas les pires
débordements, a savoir : I'essentiel occulté au profit de I'accessoire (voire du faux
probleme), lui-méme recouvrant d’énormes implicites. Le faux probleme, en I'espéce,
c'est celui de I'induction — qui, de toujours, a plus préoccupé les philosophes que les
scientifiques : il n'y a rien de moins scientifique que la question de savoir si tous les
cygnes sont blancs — sachant de plus, cerise sur le gateau, qu’aucune « science »
naturaliste n’a jamais fait de la couleur blanche une caractérisation pertinente des
cygnes en général, lesquels peuvent également étre noirs ou des deux couleurs
(méme remarque, soit dit en passant, pour les corbeaux — autre animal-culte des
pourfendeurs de l'induction). Quant a I'implicite qui fait d’emblée dérailler la belle
machine popperienne, on le repére dés la premiere ligne de la premiéere page :

Un savant, qu’il soit théoricien ou praticien, propose des énoncés ou
des systemes d'énonces, et les teste pas a pas.

Or, qu’est-ce qu’un « savant » ? Ou, dans la mesure ou par ce mot, Popper se réfere
manifestement au chercheur scientifique, qu’est-ce que la science ? Nous sommes
d’emblée dans un raisonnement parfaitement circulaire : au lieu de se demander ce
qui pourrait caractériser la pratique a laquelle se sont consacrés tous ceux qui, au
cours des siécles, se sont représentés en « savants » ou ont prétendu faire de /a
science, Popper — avec cette humilité, cet esprit de finesse et ce sens des nuances
qui sont comme les marques de fabrique de la philosophie germanique — prétend
désigner les happy fews qui, par opposition a la masse des imposteurs ou des

10 KR Popper. La logique de la découverte scientifique. Paris, Payot, 1973



imbéciles inconscients, méritent effectivement le label « scientifique »'*. Mais sur la
base de quelle autorité intellectuelle ou morale le philosophe autrichien s’est-il auto-
missionné pour une telle labellisation ?*2

Ainsi, alors méme que trés abusivement extrapolé de I'ceuvre einsteinienne, son
critére de falsifiabilité est loin de faire I'unanimité dans le seul domaine de la
physique, Popper a considéré comme allant de soi que « la science » serait une
valeur, pour s'octroyer ensuite le privilege exorbitant de désigner ceux qui en
seraient dignes : et on fait quoi des autres, lesquels doivent correspondre a au moins
99% des gens qui se sont naivement représentés en « savants » ? Popper, au fond,
aura été le Dr Tissot de I'épistémologie : dans le monde de ceux qui ont cru faire de
la science, il aura vu surtout des masturbateurs...

Ce qui choque, ce n’est pas I'ampleur d’'une telle tromperie intellectuelle — qui n'est
pas la premiere dans I'histoire des idées — mais son impact. Car a la différence de
Mach nommément promu par Einstein au rang des philosophes inspirants, il serait
difficile de désigner la moindre pratique scientifique qui ait été significativement
fécondée par les idées de Popper ; il est patent, en revanche, que cette
épistémologie ol la tautologie le dispute & I'analogie® a eu une influence trés
dommageable sur les dérives dont nous parlons, en permettant d’'une part la
labellisation d'une certaine science comme /a seule véritable — via le critere trop facile
de la falsifiabilité —, justifiant du méme coup exclusions et excommunications au
détriment d’une réflexion systématique et posée sur la caractérisation historique et
épistémologique de la pratique scientifique. Bien pire : en posant comme allant de
Soi que « la science » serait une valeur discriminante, Popper a validé I'immense
dérive qui conduit aujourd’hui quasiment n‘importe qui a s‘approprier le qualificatif de
« scientifique » en gage imparable de crédibilité. La labellisation de Popper a donc
été un puissant outil de cette usurpation justement dénoncée par Lafforgue, alors
qu'il est, par exemple, passé a coté du probléme réductionniste — dont nous allons
parler — dont l'occultation sous-tend pourtant toutes les impostures scientistes. De
part son inspiration méme, elle a également contribué a la focalisation excessive de
la réflexion épistémologique sur le modele de la physique : a quoi bon se demander,
par exemple, ce qui distingue I'ccuvre de Freud de la tradition psychologique ou

1 Que deviennent, parmi d'autres, la paléontologie, la climatologie, la météorologie, la taxinomie, qui
ne peuvent, a I'évidence, affronter ces tests systématiques auxquels, dixit Popper, « chaque idée
nouvelle doit étre soumise pour étre prise au sérieux » (p. 27).

12 Le succés de cette labellisation auprés de la communauté scientifique, paradoxal compte tenu de sa
faiblesse épistémologique, tient essentiellement au fait que le critére de démarcation proposé par
Popper flatte énormément I'ego des chercheurs, méme si, en pratique, il ne correspond quasiment a
rien. Par analogie avec un ouvrage historique connu, on pourrait dire que |'ceuvre de Popper pourrait
s'intituler « Comment on écrit la science » : car cette fagon dont il I'a écrite, pour flatteuse qu’elle soit,
est grossierement fallacieuse.

13 Que sont les sections 39 (La dimension dun ensemble de courbes) ou 40 (Deux maniéres de
diminuer le nombre caractérisant la dimension d'un ensemble de courbes) qu’une digression sans
autre justification qu’une simple analogie, au service d’'une manifeste rhétorique d’intimidation
scientifique (voyez, je sais ce dont je parle...). Dans la méme veine, Popper ne craindra pas d'écrire
plus loin : « Je pense qu’Einstein aurait pu répondre a Bohm de la maniére suivante » (p. 460)...



psychiatrique puisque Popper nous garantit, de toute fagon, qu’elle n'est « pas
scientifique » — méme si, dans ses Mémoires, il n'a pas donné I'image d'un individu
excessivement attentif a son inconscient et qu'il est particulierement suspect, a ce
titre, de ne pas avoir compris en profondeur ce dont il parle pourtant avec tant
d‘assertivité.

2.2. Ethiciens

A coté de I'épistémologie, I'éthique scientifique est également une question ou la
convocation des philosophes professionnels peut s'avérer contre-productive. Je reste
frappé, en effet, par la portée scientifique douteuse des problemes qui concentrent
I'essentiel du souci éthique supposé appeler de toute urgence une coopération
philosophes-chercheurs sous I'ceil intéressé des caméras. Fécondation et génétique,
euthanasie, neurobiologie : sur toutes ces questions, l'urgence scientifique me parait
en effet bien plus méthodologique qu'éthique.

Prenons I'exemple des fécondations artificielles. Il n'est pas politiquement correct de
le soutenir, mais la stricte réalité c’est qu’en dépit de leur colt financier,
psychologique et iatrogene exorbitant, on est toujours dans I'attente de preuves
solides quant a /efficacité de ces techniques par rapport a celle, plus ancestrale,
consistant a attendre sans rien faire. Méme chose avec la « prolongation de vie » ou
quelques cas spectaculaires dissimulent le désastre économique et humain d'une fin
de vie forcément médicalisée — la question méthodologique fondamentale étant de
savoir si, toutes choses égales par ailleurs, la médicalisation ne tend pas, au
contraire, a abréger la durée de vie'* quand il est difficilement contestable qu'elle
contribue déja, 6 combien, a en gacher la qualité'®. Méme question avec les pseudo-
menaces de la neurobiologie qui recouvrent d'un rideau de fumée l'ignorance
déprimante ou nous sommes encore quant aux mécanismes neurologiques /es plus
élémentaires, quant aux preuves d'efficacité des psychotropes ou quant aux causes —
pourtant probables et évitables — de dysfonctionnement neuro-psychique (télé, ondes
électromagnétiques, carences éducatives...). Méme la neurologie basique continue a
poser des problémes immensément dramatiques dont semblent se contreficher tous
les éthiciens : pourquoi, par exemple, le nombre de sclérosés en plaque a-t-il triplé
en une décennie dans notre pays ? Pourquoi, depuis la disparition de la spécialité

« neuropsychiatrie », la moindre hystérique tant soit peu talentueuse ou le moindre
hypocondriaque tant soit peu entrainé peuvent-ils mettre en échec — et durant des
années — les meilleurs services hospitaliers a un co(it défiant toute concurrence pour
la collectivité ? Toutes ces difficultés au jour le jour permettent d’en rabattre
énormément sur la pseudo « révolution des neurosciences » et sur le potentiel
censément fabuleux de « I'imagerie cérébrale »...

% Pour ne point parler de toutes les autres circonstances contemporaines qui, indubitablement,
contribuent a un tel raccourcissement : pollution, alimentation, stress, etc.

1> pensons, par exemple, a la surprescription des psychotropes chez les personnes agées (qui en
impose parfois pour un Alzheimer)...

10



Certes, on pourra toujours trouver une femme de 65 ans qui, moyennant beaucoup
d’argent et une immaturité proportionnelle a son age, va réussir a se faire implanter
un embryon : mais ca pese quoi, dans la balance, a coté du probleme posé par le
choix du sexe de I'enfant a naitre, dont on sait parfaitement qu’il n‘a pas besoin de
techniques sophistiquées pour trouver des solutions aussi éthiguement douteuses
qu’éprouvées par I'expérience ? Il faudrait donc nettoyer le débat éthique de toutes
les mystifications fondées sur une dramatisation de I'anecdotique bien davantage que
sur un inventaire crédible des vrais problemes : distinguer le spectaculaire du
significatif.

On peut facilement élargir le débat hors secteur médical. Jusqu‘a plus ample informé,
par exemple, il existe extrémement peu de raisons sociétales contraignantes (autres
que certains intéréts financiers) pour justifier les OGM et méme les quelques
exemples qui paraissent garantir la « moralité » du processus mériteraient d'étre
réexaminés a la baisse : il n'y a rien de révolutionnaire a sélectionner de nouvelles
especes, les biotechnologies ne sont pas nécessairement le meilleur moyen pour ce
faire (il existe des alternatives technologiques moins risquées) et, de toute facon, la
création d’espéeces supposées résistantes a ceci ou a cela n‘est pas nécessairement le
moyen le plus direct ou le moins coliteux pour lutter contre la faim dans le monde?.

Ainsi, en se laissant attraire dans de pseudo débats éthiques, il y a risque de
contribuer a la mystification consistant a dissimuler que le principal probléme posé
par ces questions est d’ordre politique — et que, plus que des spéculations
philosophiques hasardeuses, celles-ci appellent des décisions courageuses, la
premiere étant d’exiger la réalisation d'évaluations méthodologiquement bien
conduites pour hiérarchiser les vrais problemes en fonction de leur importance
épidémiologique ou sociétale, éclairer les choix politiques et justifier l'allocation des
ressources nécessaires’.

De plus, en crédibilisant « le role démiurgique de 'homme » (H. Jonas), cette
hystérisation de I'anecdotique, avec I'hypermédiatisation inhérente, offre une tribune
inespérée a ceux qui feraient mieux de déployer leur vision et leur audace
spéculative dans leur pratique technico-scientifique au quotidien. Qu'il suffise de
penser a la complaisance avec laquelle certains médecins aiment a se poser en
grands maitres de vie et de mort sous le prétexte négligeable des essais contre

16 Un probléme du méme type se pose lorsque des vaccinations coliteuses et potentiellement
iatrogénes sont proposées pour lutter contre une morbidité qui dépend avant tout d’une sous-
alimentation ou d’une insuffisance d’eau potable.

1711 faudrait, a ce sujet, évoquer ce singulier renversement qui consiste a institutionnaliser I'éthique
(sous prétexte de « comités » ad hoc visant a la « protection des personnes » ou a la consultation par
les autorités) et a permettre aux politiques désigner des sortes de chargés d‘affaires en cette matiére,
dont la caractérisation la plus voyante est qu'ils n‘ont généralement aucun titre a en parler, encore
moins a en décider (quand encore ils ne s'appliquent pas a en bafouer les regles les plus élémentaires,
relativement a leurs conflits d'intéréts, par exemple)...
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placebo®® (lesquels, rigoureusement menés, ne posent pas de probléme éthique
significatif) quand ils se révelent, au jour le jour, incapables de concevoir, de mener
— et encore moins : d7mposer— les évaluations crédibles qu’appellent pourtant les
vrais problémes sanitaires du moment. Et si tous ces gens, plutét que des démiurges
trop complaisamment crédibilisés par les médias — et les éthiciens —, étaient d’abord
au mieux des médiocres, au pire des faussaires ?

18 Cette théatralisation risible de la procédure de I'essai contre placebo trouve une illustration
éloquente dans le livre de G. Bouvenot et coll : « Le médicament. Naissance, vie et mort d'un produit
pas comme les autres », Paris, INSERM Nathan, 1993
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3. Les fondamentaux d'une éthique scientifique

La critique est facile et j'y ai suffisamment sacrifié : il est temps d'étre plus
constructif. Sous réserve de vos critiques et ajustements, je crois apercevoir trois
axes susceptibles de structurer une éthique scientifique en théorie tout autant qu’en
pratique : un axe moral, un axe métaphysique et un axe esthétique.

3.1. Un axe moral

L'axe moral, c'est la méthode — c.-a-d. comme je I'ai déja soutenu devant vous : le
souci de I'Autre. « Il n'est pas bon que I'hnomme soit seul » dit Yahvé dans la Genese
(2, 18) : le propos vaut aussi pour la science, car la connaissance de I'homme

« seul », c'est I'autisme... Sortir de soi, au contraire, c’est I'impulsion d’humanité :
c'est I'impératif catégorique — commun a la science, a I'art'® ou a I'amour — o
s’enracine la civilisation comprise comme maitrise de la sauvagerie.

La derniére fois, j'avais introduit que, faisant naturellement défaut en I'espece, ce
souci de I'Autre qui travaille I'idée de méthode était bien le critere permettant de
réfuter qu'il y eQit jamais une « science nazie ». Il m’est revenu depuis que chez les
épistémologues contemporains, le plus virulent critique de la « méthode » avait été
Feyerabend?’. Cela n’est pas un hasard : ce souci d’altérité, ca correspond & quoi
chez un ex-officier nazi qui n'a jamais sérieusement renié ses engagements passés ?

En I'espece, il s'agit donc que I’Autre comprenne ce que j'ai fait, et comment, et
pourquoi, et que je lui fournisse toutes les indications pour refaire comme moi et,
plus encore, pour Vérifier mes résultats — le cas échéant pour les réfuter : nous
sommes aux antipodes de l'intimidation scientifique, et nous nous posons aussi aux
avant-postes de la résistance a la falsification.

En qualifiant cette exigence de « morale », c’est bien toute la dimension normative
que je vise aussi, non pas pour insinuer que « la » méthode devrait nécessairement
étre en conformité avec une procédure prédéfinie qui s'imposerait a tous : je veux
simplement exprimer qu’il n'y a aucune autre issue que la transparence quant aux
moyens mis en ceuvre, eussent-ils été spécifiquement congus pour I'occasion. La
démarche scientifique doit étre communicable et vérifiable : cela n'est pas un
critére garantissant I'authenticité de la connaissance — car le mysticisme, I'art ou la
sexualité peuvent également conduire a une connaissance authentique —, c’est un
critére nécessaire®! de scientificité.

19 Historiquement, les sciences n'étaient pas séparées des autres « arts libéraux » (dont la littérature
et la musique) qui, mutatis mutandis, posent des questions extrémement superposables dans le
rapport a l'autre.

20 Contre la méthode, Esquisse dune théorie anarchiste de la connaissance, (trad. francaise), Paris,
Ed. Seuil, 1979

21 Sinon suffisant : les bonnes recettes de cuisine doivent &tre communicables et vérifiables...
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Visant la norme, je fantasme également un idéal de justice qui définirait la nécessaire
sanction a l'encontre des transgresseurs.

3.2. Un axe métaphysique

Faire de la science, c’est, parmi les milliards de parametres susceptibles d'influer sur
le phénomeéne a I'étude, apercevoir celui ou les quelques-uns qui vont effectivement
rendre compte de |'essentiel prévisible. Faire de la science, c'est par conséquent
sacrifier a un réductionnisme radical : c'est tolérer I'incertitude et I'on pourrait dire
que par contraste avec la pensée magique, la science s’est constituée grace au
regroupement de ceux qui acceptaient de ne pas fout comprendre®?. C'est a la fois
promouvoir une exigence de délimitation tout en faisant allégeance a une éthique du
renoncement.

Le Sacré surgit forcément de cette conscience réductionniste : le Sacré, c'est-a-dire,
entendons le bien, I'acceptation de /inconnaissable agissant— et certainement pas la
religion (que I'on pourrait au contraire caractériser comme une tentative d'anéantir le
sacré en le nommant, voire en le décrivant). Rejoignant probablement Wittgenstein
sur ce point, je soutiens qu'il faut garder le silence sur ce dont on ne peut pas parler
— du moins garder le silence en tant que scientifique : a peu pres l'inverse de la
dépravation médiatique contemporaine qui conduit a faire parler n‘importe quel
scientifique en vue sur tout et n‘importe quoi...

Jentends déja I'objection du panthéisme assortie du reproche qu’a m’entendre, le
Sacré ne serait ainsi que le bouche-trou de la connaissance scientifique en attendant
qu’elle progresse. Cependant et premierement, il n'y a pas besoin d‘inventer un Dieu
omniprésent pour s'€émerveiller que le réel fonctionne (malgré, hélas, les coups de
boutoir d'une humanité malfaisante). Deuxiemement, je ne vois pas en quoi décrire
les Ioizs3de la gravitation ou tracer la courbe d’'une fonction mutile ou amoindrit le
Sacré”.

Ce réductionnisme est, en méme temps, une éthique de I'engagement : il faut
apercevoir un ordre que les autres ne voient pas dans la foisonnante multiplicité des
phénomenes, prévoir ce qui est le plus probablement significatif, avoir le courage de
choisir, ne pas se laisser décourager par la résistance initiale du réel — ni par
I'opposition résultante des « Sages et des habiles » (Mat, 11, 25)... Un nouveau
paradigme, ca ne s'impose pas par l'opération du Saint Esprit, mais ca requiert de la
sueur, du sang et des larmes.

22 1] est honnéte de rappeler que certains chrétiens s’y étaient déja appliqués : credo quia absurdum
(« je crois parce que c'est absurde »). Mais dans I'Eglise, ceux-la n’ont jamais constitué la majorité
agissante.

23 Ce m'est aussi I'occasion de dire que, quoique I'intelligent design ne soit pas ma ligne personnelle
de pensée, je peine a comprendre le politiquement correct qui justifie de décrédibiliser cette vision
comme intolérablement primaire : qu’est-ce qui empéche quiconque de se représenter la main de Dieu
derriére les lois de la nature telles que la science s'efforce de les décrypter ?
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La dignité du chercheur est aussi dans la conscience de cette misere, qui est
I'antidote du cynisme postmoderne. La recherche scientifique, au fond, c’est vider le
lac de I'inconnaissance avec une petite cuiller : quoique sans aucune prétention de
I'assécher jamais, nous avons néanmoins l'audace de prendre ¢a au sérieux, malgré
Iinfimité de I'entreprise®*...

3.3. Un axe esthétique

La question esthétique est plus classique en épistémologie : elle vise I'exigence
d'épargne, consistant a « rassembler un maximum de faits sous un minimum de

lois » (Mach) assortie de cette sensibilité individuelle qui nous conduit, par exemple,
a juger qu’une démonstration mathématique est « plus élégante » qu’une autre. Elle
inclut également I'exigence — fondamentale — de cohérence.

Par opposition a la rigidité normative de Popper, qu'il me soit permis de remarquer
que le caractere unifiant d'une théorie peut compenser pour la difficulté a la tester.
C'est également la dimension esthétique, bien davantage que la réfutabilité, qui
participe a la justification scientifique de la taxinomie®.

Sans m‘attarder sur cette exigence esthétique qui ne pose sans doute aucun
probléme d’acceptabilité, je m’en remettrai a une citation de Mach qui me semble
tout a fait illustrative :

Toute science se propose de remplacer et d'€pargner les expériences a
laide de la copie et de la figuration des faits dans la pensée. Cette
copie est en effet plus maniable gue 'expérience et peut, sous bien des
rapports, lui étre substituée.

2% D'oul l'objection fallacieuse : si les scientifiques n‘ont aucune prétention a détenir /a Vérité, sur quoi
pourraient-ils fonder leur prétention a dénoncer une « fausse » science ? Nonobstance une parfaite
conscience des limites de la science, la présente communication vise précisément a proposer des
critéres pour reconnaitre les usurpateurs — qui sont, comme par hasard, ceux qui tendent a
s’approprier sinon « la » du moins une certaine vérité.

2> N'en déplaise a Popper, la prétention « scientifique » de la psychanalyse pourrait tenir a la superbe
économie réductionniste de la seconde topique.
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4. La crise de I'expertise

L'éthique scientifique telle qu’elle vient d’étre rapidement esquissée me fournit un
cadre conceptuel pour répondre de facon relativement approfondie a la question
visant la crise de I'expertise, qui fut le facteur déclenchant de ma premiére invitation
ici.

Mais pour introduire mon propos a ce sujet, je voudrais d'abord remarquer que cette
aura de respect religieux qui entoure aujourd’hui le mot « expert » est étonnamment
récente : jusque voici trés peu, le mot était plutét utilisé dans un contexte assez
léger, voire de facon ironique. Ecoutons Littré :

Le coeur est expert en tromperies, CHATEAUBR. Génie, I, v, 14.

Et jusques au manger et au boire, nous n'oserons plus rien trouver de
bon, sans le congé de messieurs les experts, MOL. Critique, 7.

Méme écho dans la grande encyclopédie Larousse, contemporaine du Littré, qui
commence par renvoyer a la méme citation de Chateaubriand, avant de poursuivre
sur d’autres, équivalentes :

Véritables piliers de ministeres, EXPERTS des coutumes
bureaucratiques, ces garcons sans besoins, bien chauffés, vétus aux
dépens de I'Etat, riches de leur sobriéte, sondaient jusquau vif les
employés (Balz).

Lamour de la table est une passion que l'on na pas avant quarante
ans, adu moins en EXPERT. (De Cussy)

Et Larousse d’embrayer sur un long commentaire du tableau intitulé Les experts, ou
les singes amateurs que le peintre Alexandre Decamps aurait réalisé pour « se
venger de l'injustice des jurés académiques » : lesdits jurés — ainsi dédaigneusement
qualifiés d’experts — y sont représentés comme des singes habillés en hommes et
groupés devant une grande toile qu’ils prétendent évaluer.

Littré distingue ensuite le mot « expérimenté » du mot « expert » (« le second
signifie celui qui a acquis, par I'usage aussi, non pas une connaissance générale,
mais une habileté spéciale. Un homme est expérimenté dans les affaires ; mais il est
expert dans son métier »), et 'exemple qui s'impose a lui apparait fort pertinent pour
notre propos :

Ce chirurgien, trés expérimente, est expert a traiter les maladies des
voies urinaires.

Rappelons que par rapport a une profession a I'époque peu portée a la prétention

scientifique, I'agrégation a la médecine de la corporation des barbiers-chirurgiens est,
de plus, assez récente : il est donc intéressant que I'exemple qui soit le plus
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naturellement venu a l'esprit de Littré ou de son rédacteur pour illustrer le sens du
mot « expert » soit bien plus proche d’une pratique quasi artisanale que de la
science. Quant a Larousse, apres avoir mentionné en passant — mais sans déférence
particuliere — la pratique de I'expertise judiciaire (vaguement évoquée par Littré
également), il indique que I'expert correspond aussi a une fonction franc-
maconnique : je vous laisse décider si ce rapprochement séquentiel entre expertise
judiciaire et franc-magonnerie est simplement fortuit...

Couvrant la méme période mais en débordant naturellement sur I'époque
contemporaine, le 7résor de la Langue Francgaise confirme largement que le mot

« expert » est, pour |'essentiel, vide de tout décorum et qu'il véhicule souvent
dérision ou ironie. Mais le TLF introduit une nouvelle acception, fort moderne, qui
n‘est pas sans nous interpeller (« D'une habileté purement technique, qui exclut ou
tue les sentiments, I'imagination. ») et dont le paradigme vaut son pesant de
moutarde :

La fille peinte et parée comme une idole qui accomplit rituellement les
gestes de lamour, la fille experte et froide, précautionneuse comme
une infirmiere, indifférente comme la mer... VAILLAND, Drdle de jeu,
1945, p. 109

Ils seraient peut-étre moins nombreux a revendiquer le titre s'il était mieux connu
que le mot « expert » entre dans la modernité avec une connotation de prostitution...

Quoi qu'il en soit, cette tonalité de technicité et de froideur — qui peut en imposer
pour de la maitrise et de I'impartialité — est aux antipodes de la dimension
d’engagement personnel et d'imagination créatrice par quoi je me suis attaché a
caractériser le travail scientifique. C'est aussi I'occasion de souligner, contre les
images d’Epinal, que I'impartialité, justement, ne semble pas s'imposer comme
qualité scientifique : quand un chercheur, seul contre tous, s’efforce d'imposer un
nouveau paradigme, comment pourrait-il étre impartial ? Ce qui est demandé a un
scientifique créatif, ce n'est pas d'étre impartial : c’est de voir plus haut et plus loin
que ses contemporains, c'est d’avoir raison avant les autres — et, parfois méme,
contre eux. Cette remarque vise aussi a réfuter les éternelles polémiques qui
empoissent la biographie de tous les grands novateurs scientifiques, si
communément accusés par les médiocres d'avoir « falsifié » leurs résultats : on
retrouve ga tout autant avec Pasteur et Darwin qu’avec Mendel ou Freud — et bien
d‘autres encore. L'innovation scientifique passe par la controverse, qui n‘est
certainement pas le lieu de l'impartialité.

Le précédent récent de la grippe porcine, ou je m‘obstine a voir un paradigme
exceptionnellement intéressant pour notre propos, offre aussi le spectacle d’experts
qui n‘ont pas craint de s'engager précisément sur des estimations numériques de
victimes ou sur des taux vaccinaux nécessaires pour éviter la catastrophe et qui,
quoique séverement ridiculisés par I'expérience, se crispent de plus en plus
obstinément sur leur droit de prévoir, n'hésitant pas — maintenant — a asséner que la
catastrophe annoncée pour hier, c’est désormais dans un délai de trois ans qu'il
faudrait sy attendre. Ce, sans méme faire I'effort de fournir rétrospectivement la
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moindre justification crédible a I'échec de leurs prévisions, et sans autre gage
d’objectivité que leur prétention d'étre /es seuls a savoir.

Sur la base de ce qui vient d’étre dit au sujet du chercheur créatif, on pourrait penser
que ces experts sont justement dans cette phase polémique ou, seuls contre tous, ils
tentent d'imposer une nouvelle vision. La différence, cependant, est au moins triple :
1) ils s'assoient sans un mot de justification sur une réfutation pourtant
particulierement cinglante de I'expérience ; 2) ils n‘ont aucune méthode, fonctionnent
en toute opacité et cherchent a imposer bien davantage qu’a convaincre ; 3) ils ont
les institutions académiques, le pouvoir politique et les forces de I'argent derriere
eux?®. Totalement dépourvus de ce souci altruiste qui fonde la méthode, strictement
incapables de justifier leur vision, ils se contentent de se barricader dans un
autoritarisme autiste — assurés qu'ils se trouvent d’avoir, on I'a bien vu, jusque la
force publique en leur faveur. La derniere profession de foi que j'ai entendue en plein
coeur de la Faculté de médecine de Paris, c’est qu’en pareille matiere, le droit a la
parole ne serait pas 50/50 et que celui de leurs contradicteurs serait essentiellement
de se taire, I'un de ces experts ne craignant pas d‘affirmer que personne de sérieux
ne s‘autorise a mettre en doute le théoreme de Pythagore. Mais la différence, la
encore, est de taille : depuis des sieécles au moins, n‘importe quel éleve du
secondaire est parvenu a se réapproprier le raisonnement de grand mathématicien
grec, alors que nous sommes toujours dans I'attente du moindre élément
convaincant nous permettant de comprendre I'alarmisme de ces experts, quand nous
ne cessons d’en découvrir d'autres, soigneusement dissimulés (parfois méme en
contradiction avec la loi), qui suffisent a rendre compte d’une mystification par trop
intéressée.

Il y a donc quelque chose d’antagoniste entre, d’'une part, ces experts royalement
honorés, grassement payés, plombés dans leur autisme autoritaire et, d'autre part,
cette dimension d’engagement personnel radical contraint par un impératif
catégorique d‘altérité, qui apparente le scientifique bien davantage au prophéte de la
Bible — avec son ardent souci de la communauté, la misere de sa solitude, et son
potentiel de lapidation ou de martyre...

Qu'il n'y ait rien de moins scientifique que I'expertise aujourd’hui est encore illustré
par la référence judiciaire — considérée par d’aucuns comme un modele d’expertise —
qui méle indistinctement dans sa nomenclature les « biotechnologies »,

« |'exploitation vinicole », « la bijouterie », « la numismatique », « le théatre et les
spectacles vivants », la « gestion des droits d'auteurs », les « opérations de banque
et de crédit », le « nucléaire », le « génie chimique », « I'anthropologie »,

« I'entomologie », etc.

Je soutiens quant a moi que, phénomene récent dans I'histoire de I'expertise, le
prestige de la fonction vient essentiellement d’une usurpation — l'usurpation tenant

%% Dans a peu prés n'importe quelle activité humaine, I'erreur peut se voir sanctionnée — par une
radiation, une interdiction de gestion, une privation de droits civiques. Par contraste, cette totale
immunité a l'erreur qui préserve les experts officiels est particulierement choquante relativement a
une fonction qui fonde son prestige sur celui de la science...
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tout particulierement @ un mangue de méthode qui se traduit par une opacité de
choix et de fonctionnement, conjoint au refus de la réfutation. Je soutiens, du méme
coup, que loin de représenter a eux seuls une menace de « dictature » sur la société,
ces experts scientifiquement inconsistants ne sont que les hommes de paille des
lobbies, avec le secours séculier des pseudo-décideurs que sont les politiques ou les
magistrats, eux aussi manipulés par les mémes prédateurs®’.

27 1| est facile & documenter, notamment, que la justification ad hoc des experts pris la main dans le
sac de leurs conflits d’intéréts dissimulés est fallacieuse : malgré ce qu'ils soutiennent effrontément, il
n‘est pas vrai que le statut d’expert soit I'accomplissement logique d’une excellence préexistante et il
est patent, au contraire, que via ces faux décideurs que sont généralement les politiques et les
magistrats, les lobbies ont la haute main sur le recrutement des experts qui leur conviennent — que ce
soit en raison de leur docilité, de leur vénalité ou de leur inconsistance intellectuelle.
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5. Conclusion

Je termine sans avoir eu le temps de proposer quelques pistes pour re-crédibiliser le
systeme de reconnaissance par les pairs, dont la corruption actuelle est une menace
mortelle pour la survie méme de la science.

II m'était demandé de commenter la crise de I'expertise comme symptéme d’un
désordre dans I'éthique scientifique. La réponse est que, antagoniste en tout avec les
valeurs scientifigues — notamment celles d'altruisme et d’humilité cosmique —
I'expertise fonctionne aujourd’hui comme une usurpation : elle foule aux
pieds les valeurs les plus fondamentales qui ont justifié le prestige de la « science ».

Mais plus profondément, la réponse est aussi qu'il se pourrait, au fond, que ce qu’on
appelle « la science » — loin d’étre une norme d’investigation ou un label de qualité —
soit simplement une éthique de la connaissance. On retomberait alors trés pres
de mon intuition introductive, a savoir que déplorer une crise de I'éthique
scientifique, c’est bien faire le constat d'une décadence : celle de la science — rien de
moins.
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