
Ethique scientifique 

De la falsifiabilité à la falsification ? 

Marc Girard 

Conseil en pharmacovigilance et pharmacoépidémiologie 
Expert européen (AEXEA) 

76 route de Paris, 78760 Jouars-Pontchartrain (agosgirard@free.fr) 

Site : www.rolandsimion.org  

Prospective 2100 – Club « Solidarité Santé » (Gérard Huber),  
Paris, 26/05/10 

http://www.rolandsimion.org/


 2 

Table des matières 

1. Les déterminants de la crise................................................................................. 3 

1.1. Déterminants historiques .................................................................................................... 3 

1.2. Déterminants épistémologiques .......................................................................................... 4 

1.3. Déterminants sociologiques ................................................................................................ 6 

2. Le rôle des philosophes ........................................................................................ 8 

2.1. Epistémologues ................................................................................................................. 8 

2.2. Ethiciens ......................................................................................................................... 10 

3. Les fondamentaux d’une éthique scientifique .................................................. 13 

3.1. Un axe moral ................................................................................................................... 13 

3.2. Un axe métaphysique....................................................................................................... 14 

3.3. Un axe esthétique ............................................................................................................ 15 

4. La crise de l’expertise ......................................................................................... 16 

5. Conclusion ........................................................................................................... 20 

 



 3 

Pour gagner du temps, je tiendrai pour acquis qu’il y a quasi consensus sur la crise 
de l’éthique scientifique, sans m’attarder à proposer un inventaire des éléments 
justifiant ce constat banal. Mais à côté des déplorations rebattues sur « la 
responsabilité » du scientifique ou encore sur ce qu’on appelle la « bioéthique », 
l’essentiel – ce qui motive mon engagement philosophique et politique – est, à mes 
yeux, beaucoup plus central et bien plus grave : l’effondrement de la science comme 
démarche de connaissance, la décadence (au sens où l’on parle de la décadence 
antique) d’un modèle par rapport auquel ce qui nous est désormais présenté comme 
« science » n’a plus grand-chose – parfois plus rien – de « scientifique ». C’est dire 
que nous n’aurons pas l’impression du hors-sujet en abordant de front la question 
proprement épistémologique et en posant comme allant de soi que la pratique 
scientifique est de toute façon non éthique dès lors qu’elle sacrifie à la mauvaise 
science. 

Comment en est-on arrivé là ? 

1. Les déterminants de la crise 

1.1. Déterminants historiques 

De par son efficacité probablement sans précédent, la science – est-il besoin de le 
documenter ? – avait conquis un prestige écrasant. Mais alors que les responsables 
de cette efficacité n’avaient pas craint de mettre en péril leur réputation, leur fortune 
quand ils en avaient, parfois même leur vie, c’est un retournement bien 
compréhensible que l’estampille « scientifique » soit désormais le plus sûr chemin 
pour conquérir honneurs et argent et ce, d’autant qu’en parallèle, l’effondrement des 
valeurs a vidé l’environnement humain des autres options : à une époque où les 
militaires n’osent plus sortir en uniforme, où les prêtres se suicident dans leur 
presbytère pour n’être pas accusés de pédophilie, où les magistrats ne cherchent 
plus à singer l’indépendance et où il n’est pas rare que le qualificatif « politique » 
désigne une propension aux actions peu recommandables, quoi de prestigieux fors la 
science ? 

Cet effondrement des valeurs traditionnelles a redirigé l’essentiel des attentes vers 
un nouvel « intermédiaire social » (J. Léonard) – le médecin – contribuant à faire de 
la médecine une sorte de leurre épistémologique extrêmement prisé par les médias 
mais qui a mortellement infecté la pratique scientifique, même si on ne peut lui 
contester de l’avoir parfois inspirée. D’une part parce que, centré sur l’individu dans 
son irréductible singularité, la médecine ne peut être une pratique scientifique même 
si elle prétend asseoir son prestige sur ce label. D’autre part, parce que la médecine 
ne peut respecter le principe de distanciation qui, traditionnellement, séparait le 
chercheur de son objet. Enfin, parce que dans son impuissance traditionnelle à 
surmonter le tragique de la vie, la médecine s’est, historiquement, constituée comme 
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une fiction – entendez : un art de l’illusion1 au service d’une aliénation, aliénation 
d’autant plus redoutable qu’à la différence de l’activité scientifique, la médecine – 
durant très longtemps – ne s’est pas nettement distinguée2 de la religion (qui ignore 
que moines et religieuses ont été, jusqu’à récemment, les concurrents les plus 
redoutables des médecins ?)3  

Partie évidemment active dans l’effondrement des valeurs, la société de 
consommation a directement contribué à la dégradation du modèle scientifique. Car 
dans son parti-pris assumé en faveur de l’assouvissement facile pourvu qu’il soit 
immédiat, le consumérisme contribue à la prééminence de l’oral sur le symbolique, 
en promouvant des valeurs de résultat immédiat strictement incompatibles avec 
l’esprit de recherche et la souffrance du doute. 

1.2. Déterminants épistémologiques 

Mais à côté de ces déterminants historiques, la crise actuelle a aussi des motifs plus 
intrinsèquement épistémologiques. Car cette autorité écrasante, la science la devait à 
son point de vue résolument réductionniste. 

[…] La science moderne héritée de Galilée, Descartes et Newton a été 
fondée par une décision qui s’est révélée admirablement féconde : celle 
de ne retenir dans le réel que ce qui est sensible et, dans ce qui est 
sensible, que ce qui est susceptible d’être mesuré ou représenté 
géométriquement […] 

La merveilleuse efficacité de la science moderne atteint son plus haut 
degré dans l’étude de la matière inerte et décroît progressivement au 
fur et à mesure que l’on choisit des objets d’étude plus éloignés de 
celle-ci. […] 

Pourtant, le temps ressenti et les qualités sensibles des choses sont 
objectivables ; il est possible d’en parler de manière rationnelle, c’est-à-
dire de les exprimer de telle sorte que chacun puisse s’y reconnaître. 
C’est l’objectivité de la littérature et des arts, et la rationalité de la 
philosophie. 

                                        
1 C’est Maupassant qui identifie les romanciers « réalistes » comme des « Illusionnistes » (Préface de 
Pierre et Jean). Le propos est facilement transposable à la médecine et ce n’est pas un hasard si la 

figure du médecin tient une telle place dans le roman réaliste. 

2 Je dis bien distinguée de, et non pas opposée à. 

3 C’est cette pratique de la fiction (mais sans imagination créatrice) qui a rendu la profession médicale 

si imperméable à la réfutation, comme l’a parfaitement perçu Molière (« le roman de la médecine »). 
L’imperméabilité à la réfutation – qui justifie des plaisanteries classiques comme celle du « malade 

mort guéri » – est particulièrement voyante dans le contexte de la grippe H1N1, qui suscite une 

crispation pitoyable et risible des professionnels sur leurs erreurs pourtant patentes : cette 
irréfutabilité culturelle est l’une des démarcations les plus nettes entre la pratique scientifique et la 

médecine. 
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L’influence du scientisme disqualifie ces disciplines, alors qu’elles seules 
rendent compte du temps vécu. 

[…] Le scientisme fait peser sur l’enseignement une menace plus 
profonde qu’une usurpation d’autorité par de fausses sciences ; celle de 
soumettre l’enseignement à l’emprise de sciences authentiques sorties 
de leur domaine de validité, en méconnaissant les limites inhérentes au 
processus d’objectivation scientifique.4 

Il y a l’essentiel dans cette citation d’une lucidité étincelante : usurpation d’autorité, 
arrogance méthodologique, mutilation du sujet – c.-à-d., notez-le bien, une forme de 
falsification à chaque fois. A quoi s’ajoute, toujours sur un plan épistémologique, 
« l’hégémonie de la médiocrité » (J. Klein, 19855). Il faut bien comprendre, en effet, 
qu’en pratique, le scientifique moyen est loin de correspondre à l’image d’Epinal du 
surhomme qui voit mieux et plus loin que le vulgum pecus. A côté de ces brèches 
dans notre perception traditionnelle du réel, effectivement imputables à quelques 
esprits supérieurs qui, seuls, sont capables de poser les questions qui comptent, 
l’essentiel de l’activité dite scientifique consiste à résoudre des problèmes techniques 
parfois ardus, qui peuvent même requérir une certaine ingéniosité pratique, mais qui 
appellent surtout des outils ou matériels plus ou moins sophistiqués dont la maîtrise 
passe par une hyperspécialisation ravageante laquelle, le plus souvent, suffit à 
l’assouvissement des esprits bornés mais s’avère, d’expérience, assez incompatible 
avec une authentique créativité. Or et d’expérience là encore, ce sont ces esprits 
mornes et parfaitement prévisibles qui colonisent préférentiellement tant les 
institutions de recherche que les systèmes d’enseignement, de formation continue et, 
plus généralement, de transmission du savoir.  

C’est également sous la rubrique « épistémologie » que je rangerai l’effrayante 
dégradation contemporaine du système scolaire et, plus généralement, de la 
transmission du savoir. La question n’étant plus de se demander ce que valent 
aujourd’hui l’enseignement primaire ou secondaire, mais de constater la prévalence 
sans cesse croissante de ces jeunes « docteurs es sciences », totalement incultes et 
littéralement bons à rien – strictement dépourvus, en particulier, de la moindre 
imagination scientifique. Incidemment, il est utile de mentionner que cette 
dégradation du système scolaire et universitaire – manifestement programmée – 
n’est pas limitée à l’Hexagone, mais qu’elle correspond à un plan concerté de 
« destruction du savoir en temps de paix »6, dépassant largement le seul domaine 
scientifique : la société de consommation n’a pas besoin d’esprits formés à la 
critique, et encore moins d’intellectuels ou de savants. 

                                        
4 L. Lafforgue, in La débâcle de l’école, L. Lafforgue et L. Lurçat éd., Paris, FX de Guibert, 2007, 188-
91 

5 Klein J. Hegemony of mediocrity in contemporary sciences, particularly in immunology. Lymphology 
1985 ; 18 : 122-31 

6 C. Abensour et coll. De la destruction du savoir en temps de paix, Paris, A. Fayard, 2007 
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Outre ses effets directs facilement prévisibles sur l’activité scientifique au jour le jour, 
ce climat de dégradation intellectuelle généralisée impacte l’horizon d’attente des 
gens naguère cultivés qui contribuaient indirectement à la reformulation et à la 
synthèse des résultats, via par exemple les grandes œuvres de vulgarisation ou les 
revues scientifiques dites secondaires telles que New Scientist ou, en France, La 
Recherche7 ou Pour la science. Sans doute modestement, ce droit de regard des non 
spécialistes sur l’intelligibilité de la science correspondait néanmoins à une forme de 
contrôle citoyen.  

Pour finir sur ce chapitre, on relèvera comme éminemment regrettable que 
l’épistémologie scientifique s’en soit tenue, pour l’essentiel, au modèle de la physique 
en ignorant l’effort de sciences plus molles comme la biologie, voire des pratiques 
comme celles de la médecine ou des dites « sciences humaines » qui revendiquent 
un statut scientifique, souvent à tort, parfois à raison, mais dont les essais et erreurs 
sont, de toute façon, extrêmement instructifs relativement aux critères de 
démarcation entre la science et la connaissance non scientifique. 

1.3. Déterminants sociologiques 

J’en arrive à un facteur que je qualifierai cette fois de sociologique, à savoir le 
délitement du système traditionnel de reconnaissance par les pairs, normalement 
structuré selon deux articulations principales : celle de la publication, puis celle de la 
réception. On se figurera facilement ce que je veux dire en considérant tout cela d’un 
œil darwinien : à partir du moment où l’écologie naturelle du système – en principe, 
la reconnaissance d’un travail pour sa qualité et sa portée – se trouve polluée par des 
agents totalement extrinsèques (comme l’argent), c’est la survie même de l’ensemble 
qui est en jeu. Ainsi en va-t-il lorsque, sous l’influence des lobbies, des travaux 
peuvent se voir injustement refusés ou exagérément critiqués, tandis que d’autres, 
sans autre intérêt que celui de leurs sponsors plus ou moins bien camouflés, vont se 
trouver indûment acceptés, dupliqués et hystériquement célébrés par des éditoriaux 
ou revues téléguidés, sachant de plus que cette perturbation d’équilibre interne sera 
encore amplifiée par l’écho que lui donneront les médias à la botte – à moins qu’il ne 
s’agisse du Comité Nobel…  

Déjà mentionnée comme paramètre épistémologique, l’hégémonie de la médiocrité 
se retrouve aussi dans ce désastre écologique du système de publication dont 
dépend, en dernière analyse, la crédibilité de la science. Car si l’on n’attend rien 
d’autre des médiocres qui composent la majorité, la pauvreté intellectuelle menace 
même la minorité des plus brillants – dérive attendue dans une dynamique 
gouvernée par la règle du publier ou périr et où, de toute façon, la densité de 
platitude ambiante finit par créer une telle habituation de tous que c’est l’originalité 
ou l’esprit critique qui se voient le plus couramment sommés de justifier leur 
prétention à s’immiscer dans le débat. Cette mithridatisation des intelligences à la 
médiocrité se traduit, notamment, par le contraste extravagant entre l’inflation des 

                                        
7 Contemporaine de la présente rédaction (mai 2010), la publication par La Recherche d’un numéro 
anniversaire (« 40 ans de sciences ») permet déjà un intéressant constant quant à l’évolution des 

thèmes traités au cours des quatre dernières décennies. 
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publications et la pauvreté de la théorisation, déjà dénoncée par certains physiciens 
et qui frappe également dans des domaines à forte production, comme 
l’immunologie.  

L’inflation de publications sans intérêt se conjugue avec la corruption du système 
d’évaluation pour promouvoir la fraude. Car, si dans son exigence méthodologique 
fondamentale – sur laquelle nous reviendrons – l’activité scientifique se constitue 
autour d’un impératif catégorique de reproductibilité, donc de vérification, il est 
évident qu’en pratique, tous les résultats publiés ne sont pas vérifiés par la 
communauté scientifique8. Faute de temps, d’une part, mais également faute 
d’intérêt : à quoi bon se fatiguer à reproduire des expériences dépourvues de la 
moindre portée ? De la sorte, s’est peu à peu constitué un terrain propice à la fraude, 
car devant la masse de résultats publiés, le risque individuel d’être pris en défaut est 
négligeable. Quel problème, me direz-vous, si les résultats potentiellement 
frauduleux sont dépourvus d’intérêt ? Tout simplement le délitement progressif d’une 
exigence morale naguère forte et dont les effets se font désormais sentir à bien 
d’autres égards, notamment dans l’aptitude des scientifiques contemporains à poser 
les questions méthodologiques qui comptent.  

D’où cette impuissance où se trouvent désormais les « scientifiques » – a fortiori le 
grand public – pour résister à l’usurpation dénoncée par Lafforgue et reconnaître 
avec un minimum d’objectivité ce qui relève effectivement d’une véritable activité 
scientifique : il me paraît ainsi effarant qu’alors que, lui-même généticien, il dispose 
de toute la compétence théorique pour ce faire, B. Müller-Hill, dans son ouvrage 
Science nazie, science de mort9, ne pose jamais la question préalable fondamentale, 
– à savoir qu’y avait-il de « scientifique » dans cette prétendue « science » nazie ? – 
et qu’il faille attendre l’interview du fils d’un des universitaires mis en cause pour 
entendre évoquer, simplement en passant, la regrettable indifférence de ces derniers 
aux « exigences méthodologiques » (p. 127). Mais c’est quoi, la science sans 
méthode ? 

                                        
8 Ce qui renvoie, en passant, au paramètre étrange de la confiance. 

9 Paris, Odile Jacob, 1989, pour la traduction française. 
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2. Le rôle des philosophes 

La crise actuelle ressortit également à la difficulté récurrente de la philosophie post-
antique à fonder une éthique assez forte pour inspirer effectivement les 
comportements, tant il lui est devenu naturel de dissocier la pensée spéculative de 
l’existence individuelle qui devrait s’en porter garante : à preuve que plus de 70 ans 
après, on en soit encore à disputer doctement sur les engagements personnels de 
Heidegger à l’égard d’une idéologie qui a tellement failli marquer la fin de la 
civilisation qu’on aurait pu s’attendre que n’importe quel individu se réclamant si peu 
que ce soit de la « philosophie » ait eu à cœur de se positionner clairement 
relativement à elle… Et les exemples pourraient être multipliés. Or, en matière 
d’éthique, de quoi ont justement besoin les scientifiques sinon d’un corpus 
conceptuel leur permettant de fonder effectivement leur pratique au jour le jour ? 

2.1. Epistémologues 

Ayant positionné ma communication au croisement de l’éthique et de l’épistémologie, 
qu’il me soit donc permis de dire ici à quel point la place désormais occupée par 
Popper dans la philosophie des sciences me paraît exorbitante. Car son œuvre de 
référence10 sur le sujet présente, justement, les défauts types de cette philosophie 
spéculative qui au mieux, ne débouche sur rien, quand elle ne justifie pas les pires 
débordements, à savoir : l’essentiel occulté au profit de l’accessoire (voire du faux 
problème), lui-même recouvrant d’énormes implicites. Le faux problème, en l’espèce, 
c’est celui de l’induction – qui, de toujours, a plus préoccupé les philosophes que les 
scientifiques : il n’y a rien de moins scientifique que la question de savoir si tous les 
cygnes sont blancs – sachant de plus, cerise sur le gâteau, qu’aucune « science » 
naturaliste n’a jamais fait de la couleur blanche une caractérisation pertinente des 
cygnes en général, lesquels peuvent également être noirs ou des deux couleurs 
(même remarque, soit dit en passant, pour les corbeaux – autre animal-culte des 
pourfendeurs de l’induction). Quant à l’implicite qui fait d’emblée dérailler la belle 
machine popperienne, on le repère dès la première ligne de la première page : 

Un savant, qu’il soit théoricien ou praticien, propose des énoncés ou 
des systèmes d’énoncés, et les teste pas à pas. 

Or, qu’est-ce qu’un « savant » ? Ou, dans la mesure où par ce mot, Popper se réfère 
manifestement au chercheur scientifique, qu’est-ce que la science ? Nous sommes 
d’emblée dans un raisonnement parfaitement circulaire : au lieu de se demander ce 
qui pourrait caractériser la pratique à laquelle se sont consacrés tous ceux qui, au 
cours des siècles, se sont représentés en « savants » ou ont prétendu faire de la 
science, Popper – avec cette humilité, cet esprit de finesse et ce sens des nuances 
qui sont comme les marques de fabrique de la philosophie germanique – prétend 
désigner les happy fews qui, par opposition à la masse des imposteurs ou des 

                                        
10 KR Popper. La logique de la découverte scientifique. Paris, Payot, 1973 
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imbéciles inconscients, méritent effectivement le label « scientifique »11. Mais sur la 
base de quelle autorité intellectuelle ou morale le philosophe autrichien s’est-il auto-
missionné pour une telle labellisation ?12  

Ainsi, alors même que très abusivement extrapolé de l’œuvre einsteinienne, son 
critère de falsifiabilité est loin de faire l’unanimité dans le seul domaine de la 
physique, Popper a considéré comme allant de soi que « la science » serait une 
valeur, pour s’octroyer ensuite le privilège exorbitant de désigner ceux qui en 
seraient dignes : et on fait quoi des autres, lesquels doivent correspondre à au moins 
99% des gens qui se sont naïvement représentés en « savants » ? Popper, au fond, 
aura été le Dr Tissot de l’épistémologie : dans le monde de ceux qui ont cru faire de 
la science, il aura vu surtout des masturbateurs… 

Ce qui choque, ce n’est pas l’ampleur d’une telle tromperie intellectuelle – qui n’est 
pas la première dans l’histoire des idées – mais son impact. Car à la différence de 
Mach nommément promu par Einstein au rang des philosophes inspirants, il serait 
difficile de désigner la moindre pratique scientifique qui ait été significativement 
fécondée par les idées de Popper ; il est patent, en revanche, que cette 
épistémologie où la tautologie le dispute à l’analogie13 a eu une influence très 
dommageable sur les dérives dont nous parlons, en permettant d’une part la 
labellisation d’une certaine science comme la seule véritable – via le critère trop facile 
de la falsifiabilité –, justifiant du même coup exclusions et excommunications au 
détriment d’une réflexion systématique et posée sur la caractérisation historique et 
épistémologique de la pratique scientifique. Bien pire : en posant comme allant de 
soi que « la science » serait une valeur discriminante, Popper a validé l’immense 
dérive qui conduit aujourd’hui quasiment n’importe qui à s’approprier le qualificatif de 
« scientifique » en gage imparable de crédibilité. La labellisation de Popper a donc 
été un puissant outil de cette usurpation justement dénoncée par Lafforgue, alors 
qu’il est, par exemple, passé à côté du problème réductionniste – dont nous allons 
parler – dont l’occultation sous-tend pourtant toutes les impostures scientistes. De 
part son inspiration même, elle a également contribué à la focalisation excessive de 
la réflexion épistémologique sur le modèle de la physique : à quoi bon se demander, 
par exemple, ce qui distingue l’œuvre de Freud de la tradition psychologique ou 

                                        
11 Que deviennent, parmi d’autres, la paléontologie, la climatologie, la météorologie, la taxinomie, qui 

ne peuvent, à l’évidence, affronter ces tests systématiques auxquels, dixit Popper, « chaque idée 
nouvelle doit être soumise pour être prise au sérieux » (p. 27). 

12 Le succès de cette labellisation auprès de la communauté scientifique, paradoxal compte tenu de sa 
faiblesse épistémologique, tient essentiellement au fait que le critère de démarcation proposé par 

Popper flatte énormément l’ego des chercheurs, même si, en pratique, il ne correspond quasiment à 

rien. Par analogie avec un ouvrage historique connu, on pourrait dire que l’œuvre de Popper pourrait 
s’intituler « Comment on écrit la science » : car cette façon dont il l’a écrite, pour flatteuse qu’elle soit, 

est grossièrement fallacieuse. 

13 Que sont les sections 39 (La dimension d’un ensemble de courbes) ou 40 (Deux manières de 
diminuer le nombre caractérisant la dimension d’un ensemble de courbes) qu’une digression sans 

autre justification qu’une simple analogie, au service d’une manifeste rhétorique d’intimidation 
scientifique (voyez, je sais ce dont je parle…). Dans la même veine, Popper ne craindra pas d’écrire 

plus loin : « Je pense qu’Einstein aurait pu répondre à Bohm de la manière suivante » (p. 460)… 
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psychiatrique puisque Popper nous garantit, de toute façon, qu’elle n’est « pas 
scientifique »  – même si, dans ses Mémoires, il n’a pas donné l’image d’un individu 
excessivement attentif à son inconscient et qu’il est particulièrement suspect, à ce 
titre, de ne pas avoir compris en profondeur ce dont il parle pourtant avec tant 
d’assertivité. 

2.2. Ethiciens 

A côté de l’épistémologie, l’éthique scientifique est également une question où la 
convocation des philosophes professionnels peut s’avérer contre-productive. Je reste 
frappé, en effet, par la portée scientifique douteuse des problèmes qui concentrent 
l’essentiel du souci éthique supposé appeler de toute urgence une coopération 
philosophes-chercheurs sous l’œil intéressé des caméras. Fécondation et génétique, 
euthanasie, neurobiologie : sur toutes ces questions, l’urgence scientifique me paraît 
en effet bien plus méthodologique qu’éthique.  

Prenons l’exemple des fécondations artificielles. Il n’est pas politiquement correct de 
le soutenir, mais la stricte réalité c’est qu’en dépit de leur coût financier, 
psychologique et iatrogène exorbitant, on est toujours dans l’attente de preuves 
solides quant à l’efficacité de ces techniques par rapport à celle, plus ancestrale, 
consistant à attendre sans rien faire. Même chose avec la « prolongation de vie » où 
quelques cas spectaculaires dissimulent le désastre économique et humain d’une fin 
de vie forcément médicalisée – la question méthodologique fondamentale étant de 
savoir si, toutes choses égales par ailleurs, la médicalisation ne tend pas, au 
contraire, à abréger la durée de vie14 quand il est difficilement contestable qu’elle 
contribue déjà, ô combien, à en gâcher la qualité15. Même question avec les pseudo-
menaces de la neurobiologie qui recouvrent d’un rideau de fumée l’ignorance 
déprimante où nous sommes encore quant aux mécanismes neurologiques les plus 
élémentaires, quant aux preuves d’efficacité des psychotropes ou quant aux causes – 
pourtant probables et évitables – de dysfonctionnement neuro-psychique (télé, ondes 
électromagnétiques, carences éducatives…). Même la neurologie basique continue à 
poser des problèmes immensément dramatiques dont semblent se contreficher tous 
les éthiciens : pourquoi, par exemple, le nombre de sclérosés en plaque a-t-il triplé 
en une décennie dans notre pays ? Pourquoi, depuis la disparition de la spécialité 
« neuropsychiatrie », la moindre hystérique tant soit peu talentueuse ou le moindre 
hypocondriaque tant soit peu entraîné peuvent-ils mettre en échec – et durant des 
années – les meilleurs services hospitaliers à un coût défiant toute concurrence pour 
la collectivité ? Toutes ces difficultés au jour le jour permettent d’en rabattre 
énormément sur la pseudo « révolution des neurosciences » et sur le potentiel 
censément fabuleux de « l’imagerie cérébrale »… 

                                        
14 Pour ne point parler de toutes les autres circonstances contemporaines qui, indubitablement, 

contribuent à un tel raccourcissement : pollution, alimentation, stress, etc. 

15 Pensons, par exemple, à la surprescription des psychotropes chez les personnes âgées (qui en 

impose parfois pour un Alzheimer)… 
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Certes, on pourra toujours trouver une femme de 65 ans qui, moyennant beaucoup 
d’argent et une immaturité proportionnelle à son âge, va réussir à se faire implanter 
un embryon : mais ça pèse quoi, dans la balance, à côté du problème posé par le 
choix du sexe de l’enfant à naître, dont on sait parfaitement qu’il n’a pas besoin de 
techniques sophistiquées pour trouver des solutions aussi éthiquement douteuses 
qu’éprouvées par l’expérience ? Il faudrait donc nettoyer le débat éthique de toutes 
les mystifications fondées sur une dramatisation de l’anecdotique bien davantage que 
sur un inventaire crédible des vrais problèmes : distinguer le spectaculaire du 
significatif.  

On peut facilement élargir le débat hors secteur médical. Jusqu’à plus ample informé, 
par exemple, il existe extrêmement peu de raisons sociétales contraignantes (autres 
que certains intérêts financiers) pour justifier les OGM et même les quelques 
exemples qui paraissent garantir la « moralité » du processus mériteraient d’être 
réexaminés à la baisse : il n’y a rien de révolutionnaire à sélectionner de nouvelles 
espèces, les biotechnologies ne sont pas nécessairement le meilleur moyen pour ce 
faire (il existe des alternatives technologiques moins risquées) et, de toute façon, la 
création d’espèces supposées résistantes à ceci ou à cela n’est pas nécessairement le 
moyen le plus direct ou le moins coûteux pour lutter contre la faim dans le monde16.  

Ainsi, en se laissant attraire dans de pseudo débats éthiques, il y a risque de 
contribuer à la mystification consistant à dissimuler que le principal problème posé 
par ces questions est d’ordre politique – et que, plus que des spéculations 
philosophiques hasardeuses, celles-ci appellent des décisions courageuses, la 
première étant d’exiger la réalisation d’évaluations méthodologiquement bien 
conduites pour hiérarchiser les vrais problèmes en fonction de leur importance 
épidémiologique ou sociétale, éclairer les choix politiques et justifier l’allocation des 
ressources nécessaires17. 

De plus, en crédibilisant « le rôle démiurgique de l’homme » (H. Jonas), cette 
hystérisation de l’anecdotique, avec l’hypermédiatisation inhérente, offre une tribune 
inespérée à ceux qui feraient mieux de déployer leur vision et leur audace 
spéculative dans leur pratique technico-scientifique au quotidien. Qu’il suffise de 
penser à la complaisance avec laquelle certains médecins aiment à se poser en 
grands maîtres de vie et de mort sous le prétexte négligeable des essais contre 

                                        
16 Un problème du même type se pose lorsque des vaccinations coûteuses et potentiellement 

iatrogènes sont proposées pour lutter contre une morbidité qui dépend avant tout d’une sous-
alimentation ou d’une insuffisance d’eau potable. 

17 Il faudrait, à ce sujet, évoquer ce singulier renversement qui consiste à institutionnaliser l’éthique 
(sous prétexte de « comités » ad hoc visant à la « protection des personnes » ou à la consultation par 

les autorités) et à permettre aux politiques désigner des sortes de chargés d’affaires en cette matière, 

dont la caractérisation la plus voyante est qu’ils n’ont généralement aucun titre à en parler, encore 
moins à en décider (quand encore ils ne s’appliquent pas à en bafouer les règles les plus élémentaires, 

relativement à leurs conflits d’intérêts, par exemple)… 
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placebo18 (lesquels, rigoureusement menés, ne posent pas de problème éthique 
significatif) quand ils se révèlent, au jour le jour, incapables de concevoir, de mener 
– et encore moins : d’imposer – les évaluations crédibles qu’appellent pourtant les 
vrais problèmes sanitaires du moment. Et si tous ces gens, plutôt que des démiurges 
trop complaisamment crédibilisés par les médias – et les éthiciens –, étaient d’abord 
au mieux des médiocres, au pire des faussaires ? 

                                        
18 Cette théâtralisation risible de la procédure de l’essai contre placebo trouve une illustration 
éloquente dans le livre de G. Bouvenot et coll : « Le médicament. Naissance, vie et mort d’un produit 

pas comme les autres », Paris, INSERM Nathan, 1993 
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3. Les fondamentaux d’une éthique scientifique 

La critique est facile et j’y ai suffisamment sacrifié : il est temps d’être plus 
constructif. Sous réserve de vos critiques et ajustements, je crois apercevoir trois 
axes susceptibles de structurer une éthique scientifique en théorie tout autant qu’en 
pratique : un axe moral, un axe métaphysique et un axe esthétique. 

3.1. Un axe moral 

L’axe moral, c’est la méthode – c.-à-d. comme je l’ai déjà soutenu devant vous : le 
souci de l’Autre. « Il n’est pas bon que l’homme soit seul » dit Yahvé dans la Genèse 
(2, 18) : le propos vaut aussi pour la science, car la connaissance de l’homme 
« seul », c’est l’autisme… Sortir de soi, au contraire, c’est l’impulsion d’humanité : 
c’est l’impératif catégorique – commun à la science, à l’art19 ou à l’amour – où 
s’enracine la civilisation comprise comme maîtrise de la sauvagerie. 

La dernière fois, j’avais introduit que, faisant naturellement défaut en l’espèce, ce 
souci de l’Autre qui travaille l’idée de méthode était bien le critère permettant de 
réfuter qu’il y eût jamais une « science nazie ». Il m’est revenu depuis que chez les 
épistémologues contemporains, le plus virulent critique de la « méthode » avait été 
Feyerabend20. Cela n’est pas un hasard : ce souci d’altérité, ça correspond à quoi 
chez un ex-officier nazi qui n’a jamais sérieusement renié ses engagements passés ? 

En l’espèce, il s’agit donc que l’Autre comprenne ce que j’ai fait, et comment, et 
pourquoi, et que je lui fournisse toutes les indications pour refaire comme moi et, 
plus encore, pour vérifier mes résultats – le cas échéant pour les réfuter : nous 
sommes aux antipodes de l’intimidation scientifique, et nous nous posons aussi aux 
avant-postes de la résistance à la falsification.  

En qualifiant cette exigence de « morale », c’est bien toute la dimension normative 
que je vise aussi, non pas pour insinuer que « la » méthode devrait nécessairement 
être en conformité avec une procédure prédéfinie qui s’imposerait à tous : je veux 
simplement exprimer qu’il n’y a aucune autre issue que la transparence quant aux 
moyens mis en œuvre, eussent-ils été spécifiquement conçus pour l’occasion. La 
démarche scientifique doit être communicable et vérifiable : cela n’est pas un 
critère garantissant l’authenticité de la connaissance – car le mysticisme, l’art ou la 
sexualité peuvent également conduire à une connaissance authentique –, c’est un 
critère nécessaire21 de scientificité. 

                                        
19 Historiquement, les sciences n’étaient pas séparées des autres « arts libéraux » (dont la littérature 
et la musique) qui, mutatis mutandis, posent des questions extrêmement superposables dans le 

rapport à l’autre. 

20 Contre la méthode, Esquisse d’une théorie anarchiste de la connaissance, (trad. française), Paris, 
Ed. Seuil, 1979  

21 Sinon suffisant : les bonnes recettes de cuisine doivent être communicables et vérifiables… 
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Visant la norme, je fantasme également un idéal de justice qui définirait la nécessaire 
sanction à l’encontre des transgresseurs. 

3.2. Un axe métaphysique 

Faire de la science, c’est, parmi les milliards de paramètres susceptibles d’influer sur 
le phénomène à l’étude, apercevoir celui ou les quelques-uns qui vont effectivement 
rendre compte de l’essentiel prévisible. Faire de la science, c’est par conséquent 
sacrifier à un réductionnisme radical : c’est tolérer l’incertitude et l’on pourrait dire 
que par contraste avec la pensée magique, la science s’est constituée grâce au 
regroupement de ceux qui acceptaient de ne pas tout comprendre22. C’est à la fois 
promouvoir une exigence de délimitation tout en faisant allégeance à une éthique du 
renoncement.  

Le Sacré surgit forcément de cette conscience réductionniste : le Sacré, c’est-à-dire, 
entendons le bien, l’acceptation de l’inconnaissable agissant – et certainement pas la 
religion (que l’on pourrait au contraire caractériser comme une tentative d’anéantir le 
sacré en le nommant, voire en le décrivant). Rejoignant probablement Wittgenstein 
sur ce point, je soutiens qu’il faut garder le silence sur ce dont on ne peut pas parler 
– du moins garder le silence en tant que scientifique : à peu près l’inverse de la 
dépravation médiatique contemporaine qui conduit à faire parler n’importe quel 
scientifique en vue sur tout et n’importe quoi…  

J’entends déjà l’objection du panthéisme assortie du reproche qu’à m’entendre, le 
Sacré ne serait ainsi que le bouche-trou de la connaissance scientifique en attendant 
qu’elle progresse. Cependant et premièrement, il n’y a pas besoin d’inventer un Dieu 
omniprésent pour s’émerveiller que le réel fonctionne (malgré, hélas, les coups de 
boutoir d’une humanité malfaisante). Deuxièmement, je ne vois pas en quoi décrire 
les lois de la gravitation ou tracer la courbe d’une fonction mutile ou amoindrit le 
Sacré23. 

Ce réductionnisme est, en même temps, une éthique de l’engagement : il faut 
apercevoir un ordre que les autres ne voient pas dans la foisonnante multiplicité des 
phénomènes, prévoir ce qui est le plus probablement significatif, avoir le courage de 
choisir, ne pas se laisser décourager par la résistance initiale du réel – ni par 
l’opposition résultante des « Sages et des habiles » (Mat, 11, 25)… Un nouveau 
paradigme, ça ne s’impose pas par l’opération du Saint Esprit, mais ça requiert de la 
sueur, du sang et des larmes. 

                                        
22 Il est honnête de rappeler que certains chrétiens s’y étaient déjà appliqués : credo quia absurdum 

(« je crois parce que c’est absurde »). Mais dans l’Eglise, ceux-là n’ont jamais constitué la majorité 
agissante. 

23 Ce m’est aussi l’occasion de dire que, quoique l’intelligent design ne soit pas ma ligne personnelle 

de pensée, je peine à comprendre le politiquement correct qui justifie de décrédibiliser cette vision 
comme intolérablement primaire : qu’est-ce qui empêche quiconque de se représenter la main de Dieu 

derrière les lois de la nature telles que la science s’efforce de les décrypter ? 
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La dignité du chercheur est aussi dans la conscience de cette misère, qui est 
l’antidote du cynisme postmoderne. La recherche scientifique, au fond, c’est vider le 
lac de l’inconnaissance avec une petite cuiller : quoique sans aucune prétention de 
l’assécher jamais, nous avons néanmoins l’audace de prendre ça au sérieux, malgré 
l’infimité de l’entreprise24… 

3.3. Un axe esthétique 

La question esthétique est plus classique en épistémologie : elle vise l’exigence 
d’épargne, consistant à « rassembler un maximum de faits sous un minimum de 
lois » (Mach) assortie de cette sensibilité individuelle qui nous conduit, par exemple, 
à juger qu’une démonstration mathématique est « plus élégante » qu’une autre. Elle 
inclut également l’exigence – fondamentale – de cohérence. 

Par opposition à la rigidité normative de Popper, qu’il me soit permis de remarquer 
que le caractère unifiant d’une théorie peut compenser pour la difficulté à la tester. 
C’est également la dimension esthétique, bien davantage que la réfutabilité, qui 
participe à la justification scientifique de la taxinomie25. 

Sans m’attarder sur cette exigence esthétique qui ne pose sans doute aucun 
problème d’acceptabilité, je m’en remettrai à une citation de Mach qui me semble 
tout à fait illustrative :  

Toute science se propose de remplacer et d’épargner les expériences à 
l’aide de la copie et de la figuration des faits dans la pensée. Cette 
copie est en effet plus maniable que l’expérience et peut, sous bien des 
rapports, lui être substituée. 

                                        
24 D’où l’objection fallacieuse : si les scientifiques n’ont aucune prétention à détenir la Vérité, sur quoi 

pourraient-ils fonder leur prétention à dénoncer une « fausse » science ? Nonobstance une parfaite 
conscience des limites de la science, la présente communication vise précisément à proposer des 

critères pour reconnaître les usurpateurs – qui sont, comme par hasard, ceux qui tendent à 

s’approprier sinon « la » du moins une certaine vérité. 

25 N’en déplaise à Popper, la prétention « scientifique » de la psychanalyse pourrait tenir à la superbe 

économie réductionniste de la seconde topique. 
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4. La crise de l’expertise 

L’éthique scientifique telle qu’elle vient d’être rapidement esquissée me fournit un 
cadre conceptuel pour répondre de façon relativement approfondie à la question 
visant la crise de l’expertise, qui fut le facteur déclenchant de ma première invitation 
ici. 

Mais pour introduire mon propos à ce sujet, je voudrais d’abord remarquer que cette 
aura de respect religieux qui entoure aujourd’hui le mot « expert » est étonnamment 
récente : jusque voici très peu, le mot était plutôt utilisé dans un contexte assez 
léger, voire de façon ironique. Ecoutons Littré : 

Le coeur est expert en tromperies, CHATEAUBR. Génie, I, v, 14. 

Et jusques au manger et au boire, nous n'oserons plus rien trouver de 
bon, sans le congé de messieurs les experts, MOL. Critique, 7. 

Même écho dans la grande encyclopédie Larousse, contemporaine du Littré, qui 
commence par renvoyer à la même citation de Chateaubriand, avant de poursuivre 
sur d’autres, équivalentes :  

Véritables piliers de ministères, EXPERTS des coutumes 
bureaucratiques, ces garçons sans besoins, bien chauffés, vêtus aux 
dépens de l'Etat, riches de leur sobriété, sondaient jusqu'au vif les 
employés (Balz). 

L'amour de la table est une passion que l'on n'a pas avant quarante 
ans, du moins en EXPERT. (De Cussy) 

Et Larousse d’embrayer sur un long commentaire du tableau intitulé Les experts, ou 
les singes amateurs que le peintre Alexandre Decamps aurait réalisé pour « se 
venger de l'injustice des jurés académiques » : lesdits jurés – ainsi dédaigneusement 
qualifiés d’experts – y sont représentés comme des singes habillés en hommes et 
groupés devant une grande toile qu’ils prétendent évaluer.  

Littré distingue ensuite le mot « expérimenté » du mot « expert » (« le second 
signifie celui qui a acquis, par l'usage aussi, non pas une connaissance générale, 
mais une habileté spéciale. Un homme est expérimenté dans les affaires ; mais il est 
expert dans son métier »), et l’exemple qui s’impose à lui apparaît fort pertinent pour 
notre propos : 

Ce chirurgien, très expérimenté, est expert à traiter les maladies des 
voies urinaires. 

Rappelons que par rapport à une profession à l’époque peu portée à la prétention 
scientifique, l’agrégation à la médecine de la corporation des barbiers-chirurgiens est, 
de plus, assez récente : il est donc intéressant que l’exemple qui soit le plus 
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naturellement venu à l’esprit de Littré ou de son rédacteur pour illustrer le sens du 
mot « expert » soit bien plus proche d’une pratique quasi artisanale que de la 
science. Quant à Larousse, après avoir mentionné en passant – mais sans déférence 
particulière – la pratique de l’expertise judiciaire (vaguement évoquée par Littré 
également), il indique que l’expert correspond aussi à une fonction franc-
maçonnique : je vous laisse décider si ce rapprochement séquentiel entre expertise 
judiciaire et franc-maçonnerie est simplement fortuit… 

Couvrant la même période mais en débordant naturellement sur l’époque 
contemporaine, le Trésor de la Langue Française confirme largement que le mot 
« expert » est, pour l’essentiel, vide de tout décorum et qu’il véhicule souvent 
dérision ou ironie. Mais le TLF introduit une nouvelle acception, fort moderne, qui 
n’est pas sans nous interpeller (« D'une habileté purement technique, qui exclut ou 
tue les sentiments, l'imagination. ») et dont le paradigme vaut son pesant de 
moutarde :  

La fille peinte et parée comme une idole qui accomplit rituellement les 
gestes de l'amour, la fille experte et froide, précautionneuse comme 
une infirmière, indifférente comme la mer... VAILLAND, Drôle de jeu, 
1945, p. 109 

Ils seraient peut-être moins nombreux à revendiquer le titre s’il était mieux connu 
que le mot « expert » entre dans la modernité avec une connotation de prostitution… 

Quoi qu’il en soit, cette tonalité de technicité et de froideur – qui peut en imposer 
pour de la maîtrise et de l’impartialité – est aux antipodes de la dimension 
d’engagement personnel et d’imagination créatrice par quoi je me suis attaché à 
caractériser le travail scientifique. C’est aussi l’occasion de souligner, contre les 
images d’Epinal, que l’impartialité, justement, ne semble pas s’imposer comme 
qualité scientifique : quand un chercheur, seul contre tous, s’efforce d’imposer un 
nouveau paradigme, comment pourrait-il être impartial ? Ce qui est demandé à un 
scientifique créatif, ce n’est pas d’être impartial : c’est de voir plus haut et plus loin 
que ses contemporains, c’est d’avoir raison avant les autres – et, parfois même, 
contre eux. Cette remarque vise aussi à réfuter les éternelles polémiques qui 
empoissent la biographie de tous les grands novateurs scientifiques, si 
communément accusés par les médiocres d’avoir « falsifié » leurs résultats : on 
retrouve ça tout autant avec Pasteur et Darwin qu’avec Mendel ou Freud – et bien 
d’autres encore. L’innovation scientifique passe par la controverse, qui n’est 
certainement pas le lieu de l’impartialité. 

Le précédent récent de la grippe porcine, où je m’obstine à voir un paradigme 
exceptionnellement intéressant pour notre propos, offre aussi le spectacle d’experts 
qui n’ont pas craint de s’engager précisément sur des estimations numériques de 
victimes ou sur des taux vaccinaux nécessaires pour éviter la catastrophe et qui, 
quoique sévèrement ridiculisés par l’expérience, se crispent de plus en plus 
obstinément sur leur droit de prévoir, n’hésitant pas – maintenant – à asséner que la 
catastrophe annoncée pour hier, c’est désormais dans un délai de trois ans qu’il 
faudrait s’y attendre. Ce, sans même faire l’effort de fournir rétrospectivement la 
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moindre justification crédible à l’échec de leurs prévisions, et sans autre gage 
d’objectivité que leur prétention d’être les seuls à savoir.  

Sur la base de ce qui vient d’être dit au sujet du chercheur créatif, on pourrait penser 
que ces experts sont justement dans cette phase polémique où, seuls contre tous, ils 
tentent d’imposer une nouvelle vision. La différence, cependant, est au moins triple : 
1) ils s’assoient sans un mot de justification sur une réfutation pourtant 
particulièrement cinglante de l’expérience ; 2) ils n’ont aucune méthode, fonctionnent 
en toute opacité et cherchent à imposer bien davantage qu’à convaincre ; 3) ils ont 
les institutions académiques, le pouvoir politique et les forces de l’argent derrière 
eux26. Totalement dépourvus de ce souci altruiste qui fonde la méthode, strictement 
incapables de justifier leur vision, ils se contentent de se barricader dans un 
autoritarisme autiste – assurés qu’ils se trouvent d’avoir, on l’a bien vu, jusque la 
force publique en leur faveur. La dernière profession de foi que j’ai entendue en plein 
cœur de la Faculté de médecine de Paris, c’est qu’en pareille matière, le droit à la 
parole ne serait pas 50/50 et que celui de leurs contradicteurs serait essentiellement 
de se taire, l’un de ces experts ne craignant pas d’affirmer que personne de sérieux 
ne s’autorise à mettre en doute le théorème de Pythagore. Mais la différence, là 
encore, est de taille : depuis des siècles au moins, n’importe quel élève du 
secondaire est parvenu à se réapproprier le raisonnement de grand mathématicien 
grec, alors que nous sommes toujours dans l’attente du moindre élément 
convaincant nous permettant de comprendre l’alarmisme de ces experts, quand nous 
ne cessons d’en découvrir d’autres, soigneusement dissimulés (parfois même en 
contradiction avec la loi), qui suffisent à rendre compte d’une mystification par trop 
intéressée. 

Il y a donc quelque chose d’antagoniste entre, d’une part, ces experts royalement 
honorés, grassement payés, plombés dans leur autisme autoritaire et, d’autre part, 
cette dimension d’engagement personnel radical contraint par un impératif 
catégorique d’altérité, qui apparente le scientifique bien davantage au prophète de la 
Bible – avec son ardent souci de la communauté, la misère de sa solitude, et son 
potentiel de lapidation ou de martyre… 

Qu’il n’y ait rien de moins scientifique que l’expertise aujourd’hui est encore illustré 
par la référence judiciaire – considérée par d’aucuns comme un modèle d’expertise – 
qui mêle indistinctement dans sa nomenclature les « biotechnologies », 
« l’exploitation vinicole », « la bijouterie », « la numismatique », « le théâtre et les 
spectacles vivants », la « gestion des droits d’auteurs », les « opérations de banque 
et de crédit », le « nucléaire », le « génie chimique », « l’anthropologie », 
« l’entomologie », etc.  

Je soutiens quant à moi que, phénomène récent dans l’histoire de l’expertise, le 
prestige de la fonction vient essentiellement d’une usurpation – l’usurpation tenant 

                                        
26 Dans à peu près n’importe quelle activité humaine, l’erreur peut se voir sanctionnée – par une 

radiation, une interdiction de gestion, une privation de droits civiques. Par contraste, cette totale 
immunité à l’erreur qui préserve les experts officiels est particulièrement choquante relativement à 

une fonction qui fonde son prestige sur celui de la science… 
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tout particulièrement à un manque de méthode qui se traduit par une opacité de 
choix et de fonctionnement, conjoint au refus de la réfutation. Je soutiens, du même 
coup, que loin de représenter à eux seuls une menace de « dictature » sur la société, 
ces experts scientifiquement inconsistants ne sont que les hommes de paille des 
lobbies, avec le secours séculier des pseudo-décideurs que sont les politiques ou les 
magistrats, eux aussi manipulés par les mêmes prédateurs27.  

                                        
27 Il est facile à documenter, notamment, que la justification ad hoc des experts pris la main dans le 
sac de leurs conflits d’intérêts dissimulés est fallacieuse : malgré ce qu’ils soutiennent effrontément, il 

n’est pas vrai que le statut d’expert soit l’accomplissement logique d’une excellence préexistante et il 

est patent, au contraire, que via ces faux décideurs que sont généralement les politiques et les 
magistrats, les lobbies ont la haute main sur le recrutement des experts qui leur conviennent – que ce 

soit en raison de leur docilité, de leur vénalité ou de leur inconsistance intellectuelle. 
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5. Conclusion 

Je termine sans avoir eu le temps de proposer quelques pistes pour re-crédibiliser le 
système de reconnaissance par les pairs, dont la corruption actuelle est une menace 
mortelle pour la survie même de la science. 

Il m’était demandé de commenter la crise de l’expertise comme symptôme d’un 
désordre dans l’éthique scientifique. La réponse est que, antagoniste en tout avec les 
valeurs scientifiques – notamment celles d’altruisme et d’humilité cosmique – 
l’expertise fonctionne aujourd’hui comme une usurpation : elle foule aux 
pieds les valeurs les plus fondamentales qui ont justifié le prestige de la « science ». 

Mais plus profondément, la réponse est aussi qu’il se pourrait, au fond, que ce qu’on 
appelle « la science » – loin d’être une norme d’investigation ou un label de qualité – 
soit simplement une éthique de la connaissance. On retomberait alors très près 
de mon intuition introductive, à savoir que déplorer une crise de l’éthique 
scientifique, c’est bien faire le constat d’une décadence : celle de la science – rien de 
moins. 


