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Noémie, sept ans, et sa maman arrivent devant le nouvel hôpital  
spécialisé en médecine régénératrice. Etienne, dix ans, y est  
hospitalisé depuis quatre jours. La mère et la fille traversent le  
hall, à l’accueil une hôtesse leur remet la nouvelle brochure de 
l’hôpital.

Etienne sentait contre son front le contact un peu froid du petit cœur en  
or  que  maman portait  autour  du  cou.  Il  savait  que  ce  cœur  pouvait  
s’ouvrir, et qu’à l’intérieur,  il  y avait un tout petit  bout de mèche de 
cheveux de Noémie et d’Etienne.

- Suivez le robot,  il  vous conduira à la chambre d’Etienne,  dit  l’hôtesse.  La mère,  tandis 

qu’elle chemine en tenant sa fille par la main, raconte un moment très fort : la naissance du 

grand frère de Noémie.

- Ton frère et toi êtes venus au monde dans la même maternité. Quand Etienne est né, les 

sages-femmes ont récupéré le placenta. Le placenta, c’est comme une bouillie. C’est ce qui 

nourrit le bébé tant qu’il est porté par sa mère.

- Pourquoi elles ont fait ça, les Sagefemme ?

-  Pour  conserver  ce  qu’il  reste  de  bouillie.  Elles  ont  aussi  conservé  le  cordon ombilical 

d’Etienne. Une fois que le bébé est né, la sage-femme coupe le cordon.

- Et où elles l’ont rangé, la bouillie et le cordon, les Sagefemme ?

- Nulle part. Elles en ont simplement extrait un peu de sang. Et ce sang, elles l’ont mis dans 

un frigo spécial qui peut le conserver très longtemps.

- Et toi, tu étais où ?
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- Pendant ce temps, j’étais allongée sur mon lit avec Bébé Etienne posé sur moi. Il avait replié 

les jambes comme une grenouille et je le serrais fort contre moi. J’étais folle de joie. Quand tu 

es née, j’ai connu la même joie intense. 

- Dis maman, quand je suis née, les Sagefemme, elles ont aussi conservé le reste de bouillie et 

le cordon ?

- Oui, et ça s’est passé exactement comme quand Etienne est né : elles ont extrait un peu de 

sang de ce cordon magique, et elles l’ont rangé au frais, dans le frigo spécial. 

Et maintenant, pour soigner Etienne, on a besoin de ce qui a été conservé dans le frigo spécial. 

Grâce à ce trésor, il va pouvoir guérir !

- Mais il va pouvoir guérir comment ? Grâce à son trésor ? Ou grâce au mien ?

- C’est grâce à ton trésor qu’Etienne va pouvoir guérir, ma chérie ! 

- Mais maman, c’est  notre trésor à toutes les deux, parce que le cordon, c’est ce qui nous 

reliait toutes les deux. Alors, dis, c’est vrai, Etienne va pouvoir guérir grâce à notre trésor à 

toutes les deux ?

- C’est vrai, Noémie ! Notre trésor à toutes les deux. Oui, c’est grâce à notre trésor qu’Etienne 

va pouvoir guérir.

- Et pourquoi votre trésor à tous les deux, à toi et à lui, il ne peut pas guérir Etienne ? 

- Parce qu’Etienne est né avec sa maladie. Ca veut dire que le sang prélevé à sa naissance ne 

peut pas le guérir. Ce sang contient déjà la maladie, dont les docteurs ne se sont aperçus que 

bien plus tard.

- C’est pour ça qu’on a conservé le sang du cordon à sa naissance, alors ? C’est parce qu’on 

ne savait pas qu’il était malade ?

- Oui. Mais toi, Noémie, tu n’es pas malade. 

- Ben, non, heureusement ! … Ooooh ! Si j’étais malade comme Etienne, notre trésor à toutes 

les deux, il ne fonctionnerait pas, dis-donc !
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- Eh oui, dit maman. Mais heureusement, ce n’est pas le cas. Ma Noémie est en pleine forme !

Noémie était surexcitée. Elle imaginait, questionnait maman, cherchait à comprendre. Alors 

comme ça, c’était leur trésor à toutes les deux qui allait pouvoir guérir Etienne ? Mais si elle 

aussi, elle avait eu la même maladie ? Noémie ferma très fort les yeux, comme toujours quand 

elle  voulait  chasser  les  mauvaises  pensées,  celles  qui  portent  malheur.  Tout  à  coup,  elle 

écarquilla les yeux, saisissant la main de sa mère et la tirant à elle. Maman en perdit presque 

l’équilibre.  Elles  s’arrêtèrent  à quelques pas de la chambre d’Etienne,  tandis que le robot 

patientait à proximité.

- Et si un jour moi je suis malade ? Il n’y aura plus de trésor pour me guérir, dis !

- Ah, ça, c’est la grande question, dit maman. Et si moi, un jour, je suis malade ? Pour moi 

non plus il n’y aura plus de trésor. La magie, tu sais, ça n’arrive pas tous les jours. Et on n’en 

a pas besoin tous les jours. Toi, tu n’es pas malade. Papa et moi non plus. Mais Etienne, si ! 

Tu sais que c’est une maladie très grave ! Alors, on a besoin de cette magie maintenant. Il y a 

de très grandes chances pour que tu n’aies jamais besoin du sang de cordon ombilical qui a été 

recueilli à ta naissance. Etienne, lui, en a besoin tout de suite, pour rester en vie.

Noémie était très impressionnée. Maman s’était accroupie pour être à sa hauteur. Elle parlait à 

sa fille les yeux dans les yeux, avec un sérieux qui hypnotisait Noémie. Etienne pourrait donc 

mourir si … Comme à la piscine avant de sauter dans le grand bain, Noémie prit une grande 

inspiration, puis courut à toute allure. Maman, le robot sur les talons, suivait le mouvement. 

C’en était presque drôle. Le robot dépassa la mère, rattrapa la fille, s’immobilisa devant la 

porte de la chambre d’Etienne puis une voix de femme enregistrée, comme celle qu’on entend 

pour  annoncer  les  trains  à  la  gare,  dit :  « Vous  êtes  arrivée ! »  Noémie  regarda  le  robot, 

intriguée. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il parle avec une voix de femme ! Sans frapper avant 

d’entrer,  ni  attendre  maman,  elle  entra  en  trombe  dans  la  chambre  de  son  frère,  avec 

l’impression de sauter dans le grand bain.
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- Bonjour grand garçon ! Noémie imitait sa mère, qui fit son entrée dans la chambre d’Etienne 

quelques instants plus tard. La petite fille savait que son frère n’aimait  pas quand maman 

l’appelait comme ça. Une infirmière ne tarda pas à venir saluer les nouveaux arrivants.

-  Tout  va bien,  dit-elle  à  la  mère,  tandis  que Noémie  entamait  un récit  peuplé de sages-

femmes,  de  trésors  et  de  mamans  folles  de  joie.  L’infirmière  emmena  Noémie  boire  un 

chocolat.  La petite était  lancée. Bien fort qui pourrait l’arrêter.  Elle voulait voir les autres 

enfants souffrant de maladie du sang, qu’elle appelait « les malades du sang ». Elle voulait 

témoigner,  leur  parler  de  ce  trésor,  comment  ils  pourraient  eux  aussi  êtres  sauvés.  Bref, 

Noémie ne tenait  pas en place,  elle éprouvait  le besoin de raconter son histoire à la terre 

entière. Papa était au travail, dans sa « banque multinationale », en réunion avec le « service 

informatique »  dont  il  est  responsable.  Si  seulement  il  pouvait  être  là !  Noémie  crevait 

littéralement de fierté,  et d’envie de raconter cette  histoire à papa, là,  maintenant,  tout de 

suite ! Elle s’imaginait débarquant en pleine réunion. « Papa ! Il faut que je te dise … ! » Papa 

était  toujours  … « réservé »,  comme  dit  maman.  Noémie,  quant  à  elle,  ne  ratait  pas  une 

occasion de s’enthousiasmer. N’y avait-il pas de quoi ? Aujourd’hui est  mon jour, décida-t-

elle dans sa tête. Oui, mais c’est aussi le jour d’Etienne. C’est lui qu’il faut guérir. Alors, c’est 

mon jour ou c’est celui d’Etienne ? Noémie s’imaginait poser la question à son père, dont les 

grands yeux bleus étaient chaussés de lunettes en demi-lune à bordure grise. Sans ses lunettes, 

il avait l’air un peu rêveur. Avec, il impressionnait Noémie, qui se voyait tout à coup dans la 

peau  d’une  employée  de  la  banque  où  travaillait  son  père,  dans  ce  fameux  « service 

informatique » … Peut-être papa dirait-il que c’est notre jour à tous les deux, à Etienne et à 

moi ? Noémie envisageait cette possibilité en sirotant son chocolat. L’infirmière avait promis 

de l’emmener voir des enfants « malades du sang ». Il y en avait trois qui suivaient le même 

traitement qu’Etienne, dans le même service. Pauline, 13 ans, Pierre-Alain, 10 ans, Lucie, 

12 ans. Un quatrième petit patient, un garçon de cinq ans, était attendu pour 17h00. Noémie, 

Page 4

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/fr/deed.fr


Catherine Coste L’hôpital qui guérit la leucémie d’Etienne 07/05/2010

impressionnée, voulait tout savoir avant de les rencontrer. Depuis quand étaient-ils malades ? 

Avaient-ils un frère ou une sœur ? Face au déluge de questions, l’infirmière répondit avec un 

sourire tranquille : « Pourquoi ne pas le leur demander toi-même ? C’est justement pour leur 

poser ces questions que tu veux les voir, non ? »

Restés seuls, Etienne et sa mère découvrent la nouvelle brochure de l’hôpital. Comment le 

sang de cordon permet-il de guérir de la leucémie ? Etienne veut tout savoir. Sa mère lui 

explique comment l’hôpital soigne sa leucémie.

- Tu es venu au monde dans une maternité pilote. A l’époque, cette maternité travaillait avec 

la première banque de sang de cordon. Cette banque stockait le sang récupéré à partir du 

cordon  ombilical  et  du  placenta,  après  chaque  accouchement.  Toutes  les  mamans  qui 

accouchaient  pouvaient  donner  leur  placenta  et  le  cordon  ombilical  qui  est  coupé  à  la 

naissance des bébés.

- Les mamans voulaient bien ?

- Oui, et ça ne faisait pas mal du tout.

- Et ensuite ?

- Ensuite, des scientifiques ont découvert que le sang récupéré à partir du cordon ombilical et 

du placenta  pouvait  guérir  des  maladies  du sang,  comme la  leucémie.  Et  aussi  aider  des 

organes  comme  le  foie  à  se  régénérer.  L’hôpital  où  tu  es  soigné  est  spécialisé  dans  ces 

recherches.  C’est  lui  qui a  récupéré  le  sang de cordon stocké à ta  naissance.  Et  celui  de 

Noémie.

-  En  contactant  la  banque  de  sang  de  cordon,  celle  qui  est  située  dans  l’hôpital.  Les 

infirmières me l’ont montrée l’autre jour.

- C’est exact. Tu sais, la boîte à outils de papa... Etienne interrompit sa mère :
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- Je sais ! L’infirmière m’a déjà expliqué. Ce que conserve la banque de l’hôpital, ce sont nos 

boîtes à outils. Tout le monde en a une, puisque chaque bébé naît avec. Pour chaque maman 

qui fait don de son sang de cordon, c’est comme si elle ouvrait un compte en banque pour le 

bébé qui naît. Sauf qu’au lieu d’y mettre des sous, on y met la boîte à outils que la banque 

conserve pendant  très-très-très longtemps.  Pour que ça puisse servir  un jour. Mais tout le 

monde ne peut pas se servir de la sienne.  

- Oui, dit maman. Toi, par exemple, tu ne peux pas te servir de la tienne.

- Parce que je suis malade. Et parce que le sang contient des cellules malades, alors il ne peut 

pas me guérir. Est-ce que tu as expliqué à Noémie comment je vais pouvoir guérir ?

- Oui, répondit maman. Elle a dit que ce n’était pas grâce à son trésor à elle toute seule, mais 

que c’était grâce à notre trésor à toutes les deux, à elle et à moi. Donc c’est nous deux qui te 

faisons ce cadeau, pas elle toute seule.

- Oh ! … Etienne était songeur. Sa sœur était fine mouche ! Etienne aurait bien voulu lui 

expliquer les choses et lui demander si elle était d’accord pour lui faire don de ce sang de 

cordon qui pouvait lui sauver la vie. Mais maman avait tenu à en parler à Noémie d’abord. 

- Papa a voulu parler de tout ça à Noémie hier soir, mais tu sais ce qu’elle lui a dit ?

- Non ? …

- Que la naissance, c’était un truc de filles, pas de garçons, et qu’il ne fallait pas que papa s’en 

mêle !

- Comme le maquillage et le vernis à paillettes ? Ah les filles ! Etienne haussait les épaules. Je 

vois d’ici le tableau ! Papa qui lui dit que si elle est née, c’est aussi grâce à lui, et Noémie qui 

répond que c’est maman qui a accouché et pas lui ! Lui, il  n’a fait que planter « la petite 

graine ». « La petite graine » ! Ca me fait bien rire ! Une graine, c’est déjà trop gros ! Si en 

faisant pipi il y avait une graine qui sortait, ça me ferait sûrement mal ! 
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- Tu sais, ce qu’on disait autrefois pour expliquer aux enfants comment ils sont conçus et 

comment ils naissent, c’était très… symbolique, mais pas très proche de la réalité.

- On racontait aux petits enfants que les bébés, ils naissent dans les choux ! Ou que ce sont les 

cigognes qui les apportent ! Pffff ! Etienne haussa les épaules. 

- Exactement ! Maman et Etienne échangèrent un regard complice.

- Le docteur m’a expliqué que nos cellules souches, ce sont nos boîtes à outils. Les cellules 

souches du sang de cordon permettent de guérir de la leucémie.

-  Et  les  cellules  souches,  ça  permet  aussi  de  régénérer  certains  organes !  La  brochure 

t’explique  que  les  transplantations  d’organes,  c’est  ce  qui  existait  avant  la  médecine 

régénératrice.

- Maintenant, on n’a presque plus besoin des transplantations d’organes ! Ce qui se passait 

avant,  c’est  que beaucoup de gens mouraient  sans pouvoir  être greffés, car il  y avait  une 

pénurie de donneurs d’organes. Et il y avait aussi le problème du rejet du greffon : certains 

greffés faisaient un rejet du greffon qu’ils avaient reçu et ils pouvaient en mourir.

- Tous les greffés étaient obligés de prendre plein de médicaments qui, bien que pouvant leur 

apporter des maladies, étaient indispensables, car ils servaient à lutter contre le risque de rejet 

du greffon.

- Que c’était compliqué !

- Oui, mais maintenant, on peut régénérer des organes avec les cellules souches.

Avec cette méthode, tous ces problèmes sont résolus !

- Ouf !

La mère observait son fils. Heureusement, Etienne ne serait jamais un petit garçon au teint 

pâle, avec de grands yeux tristes lui dévorant le visage, ayant à peine la force de bouger, 

comme ces enfants leucémiques du passé.
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- La brochure explique aussi que les cellules souches, ça ne permet pas de guérir du cancer, ni 

de cloner les gens ! Je ne savais pas. Mais l’histoire des transplantations, le docteur me l’avait 

déjà racontée.

- Je ne savais pas que les docteurs étaient si bavards ! En tout cas, cette boîte à outils est 

magique : mon fils est guéri ! La mère serra son fils dans ses bras. Etienne est songeur : que 

serait-il arrivé si maman avait accouché de Noémie dans une autre maternité ?

- Dis maman, et notre trésor à nous ? Je veux dire, quand je suis né, ce qui a été conservé : ça 

va être jeté à la poubelle ?

- Eh bien,  disons qu’effectivement,  le sang de cordon prélevé à ta naissance contient  des 

cellules atteintes de leucémie, donc des cellules malades. Donc ce sang ne peut pas aider à 

guérir. Ni pour toi, ni pour personne. Ca arrive, quand celui qui naît a une maladie du sang, 

comme dans ton cas. Mais pense à tous les autres cas ! Dans la plupart des cas, ça marche ! 

- Mais si j’étais fils unique ?

- Eh bien, on aurait trouvé un autre donneur ou une autre donneuse.

- C’est possible ?

- Oui, répondit maman. Ca arrive parfois. Justement, quand l’enfant malade est enfant unique, 

ou quand ça n’a pas été possible de prélever le sang du cordon ombilical à la naissance du 

petit frère ou de la petite sœur de l’enfant malade.

- Ou quand ce petit frère ou cette petite sœur est atteint de la même maladie. Mais ça, c’est 

rare, non ?

- Oui, répondit maman. Le cas le plus fréquent, c’est quand le sang de cordon n’a pas été 

prélevé à la naissance.

- Mais pourquoi ?

- Toutes les cliniques et tous les hôpitaux ne sont pas encore équipés pour le faire, ce n’est pas 

encore systématique. Ca viendra, mais il faut encore du temps. Enfin, tu sais, avant, c’était 
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encore plus difficile ! Peu de cliniques ou d’hôpitaux proposaient de conserver le sang du 

cordon ombilical.  Imagine un peu ! Pendant très longtemps, après la naissance du bébé, le 

cordon ombilical et le placenta étaient tout simplement jetés à la poubelle ! On se disait qu’il 

n’y en avait plus besoin, une fois le cordon coupé et le placenta expulsé par la mère après la 

naissance du bébé.

- Ah bon ! Je ne savais pas que le placenta « naissait » aussi ! Enfin, je veux dire, il suit le 

même chemin que le bébé, non ?

- Oui, dit maman. Il arrive après lui. Il faut attendre une petite demi-heure environ, ça dépend 

des cas.

- Jetés à la poubelle, le cordon et le placenta ?! Etienne était perplexe et … indigné !

- Oui, dit maman, songeuse. On croyait que ça ne servait à rien, tout ça. On ne savait pas 

encore que ce qu’on mettait à la poubelle, c’était une fabuleuse boîte à outils. Tu vois, c’est 

ça, le progrès scientifique. On découvre les choses petit à petit. Il y a longtemps, beaucoup de 

bébés  mouraient  à  la  naissance,  car  les  docteurs  qui  aidaient  la  mère  à  accoucher  ne  se 

lavaient pas les mains avant l’accouchement.

Etienne ouvrit des yeux ronds. « Mais tu nous dis toujours de nous laver les mains avant de 

passer à table ! » Il était indigné. Les docteurs d’autrefois étaient vraiment très mal élevés ! 

- C’est parce qu’ils ne savaient pas que les microbes sur leurs mains non lavées allaient faire 

mourir  le bébé ! Et imagine un peu,  à l’époque où les vaccins n’existaient  pas.  Et où on 

mourait de la tuberculose. Il a fallu du temps pour que la médecine progresse et trouve des 

savons efficaces pour débarrasser les mains des microbes, et des gants et du matériel stérilisé 

pour les médecins et les chirurgiens, et des vaccins …

Etienne était  songeur. Jamais il  n’aurait imaginé la médecine ainsi ! Eh bien, on peut dire 

qu’on revient de loin ! 
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- Et si un jour Noémie tombe malade ? Si elle a la même maladie que la mienne, mais qu’on 

ne le sait pas encore ? Elle est encore petite ! Moi, à son âge, je n’avais rien ! 

- Ne t’inquiète pas, dit maman. On trouvera une solution. Le sang de cordon prélevé à la 

naissance d’un autre bébé pourra l’aider. Quand un enfant est malade, on regarde d’abord si le 

sang du cordon ombilical a été conservé à la naissance de son frère ou de sa sœur. Si ça n’est 

pas le cas, ou si le petit malade est un enfant unique, il  existe d’autres solutions. On peut 

trouver  d’autres  échantillons  de  sang  de  cordon  qui  peuvent  guérir  le  petit  malade.  Les 

banques de sang de cordon permettent ce don.

- Ouf ! Etienne était soulagé. Il ne voulait pas que sa guérison se fasse au détriment de sa 

sœur. Ce serait trop injuste !

- En fait, c’est Noémie et toi qui me sauvez la vie ! 

- Tu ne crois pas que c’est normal, la solidarité, dans une famille ? Tu ne ferais pas la même 

chose pour ta sœur, si elle était à ta place et toi à la sienne ?

- « Bien sûr que si ! », répondit Etienne sans hésiter. Après un temps de réflexion, il ajouta : 

« Mais j’aurai encore le droit de la gronder quand elle se sert de mes jouets sans les ranger, ou 

quand elle perd un jeu qui va avec ma Game Boy, comme l’autre fois ? »

Maman se mit à rire. « Je vois que tu ne perds pas le Nord ! » répondit-elle. Etienne était 

perplexe. « Perdre le Nord ?! » 

- C’est une expression pour dire qu’on ne perd pas de vue ses intérêts. Dans ton cas, ça veut 

dire que ce don de sang de cordon ne changera strictement rien à vos relations entre toi et ta 

sœur. Mais …

Maman se leva de sa chaise et vint s’asseoir sur le bord du lit d’Etienne, tout près de lui. Elle 

le  prit  dans  les  bras  le  serra  très  fort.  Ils  restèrent  quelques  instants  sans  parler.  Etienne 

respirait le parfum de maman, qu’il aurait reconnu entre mille. Il sentait contre son front le 

contact un peu froid du petit cœur en or que maman portait autour du cou. Il savait que ce 
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cœur pouvait s’ouvrir, et qu’à l’intérieur, il y avait un tout petit bout de mèche de cheveux de 

Noémie et d’Etienne. C’était papa qui avait offert ce cœur à maman, et la chaîne en or qui 

allait  avec.  Et  c’était  maman  qui  avait  eu  l’idée  de  mettre  dedans  une  mini-mèche  de 

cheveux : une d’Etienne,  et une de Noémie.  Mais c’était  Etienne qui s’était  aperçu que le 

cœur pouvait s’ouvrir. Il avait repéré un minuscule fermoir situé sur le bord du pendentif. En 

l’actionnant avec délicatesse, on pouvait ouvrir et fermer le cœur. L’espace à l’intérieur était 

minuscule. 

- « Mais … ? » demanda Etienne.

- Mais …Il y a maintenant un lien très fort entre nous tous : papa, Noémie, toi … et moi ! 

Comme un grand cordon ombilical, auquel chacun d’entre nous est relié !

- « Et un lien très fort entre Noémie et moi ! », dit Etienne.

- « Voilà ce que tu ne devras jamais oublier », dit maman, regardant son fils dans les yeux, 

comme elle avait fait avec Noémie avant d’entrer dans la chambre d’Etienne.  

-  Dis  maman,  tu  crois  qu’un  jour  on  sera  immortels,  si  on  découvre  comment  guérir  le 

cancer ? La mère d’Etienne répondit que l’immortalité n’était sans doute pas dans la nature 

humaine.  Qu’il  s’agissait  plutôt  de  combattre  chaque  nouvelle  maladie  ou  épidémie  qui 

apparaissait, au fur et à mesure.

Quelque chose naissait,  à l’hôpital,  entre la mère et le fils : une nouvelle complicité. Plus 

encore que les liens du sang importent ceux de l’amour…
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	Noémie, sept ans, et sa maman arrivent devant le nouvel hôpital spécialisé en médecine régénératrice. Etienne, dix ans, y est hospitalisé depuis quatre jours. La mère et la fille traversent le hall, à l’accueil une hôtesse leur remet la nouvelle brochure de l’hôpital.

