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Les chirurgiens transplanteurs se qualifient d’ « ouvriers spécialisés de la transplantation ».
Si ce terme semble laisser peu de place a I’aspect éthique du métier, il pourrait néanmoins
dissimuler une ambivalence des sentiments.

L’ouvrier spécialisé des transplantations : chevalier sans peur et sans reproche ou pompier
pyromane ?

Un pompier pyromane, c’est I’histoire de la poule et de I’ceuf. Le pyromane 1’était-il avant de
devenir pompier, ou est-ce le pompier qui est devenu pyromane ? La médecine des
transplantations, c’est aussi 1’histoire de la poule et de I’ceuf. Si le médecin a en face de lui un
patient pour lequel il ne peut plus rien, autant tenter de recycler ce patient, afin que d’autres
en profitent. Le serment d’Hippocrate devient: « Si ce n’est toi, c’est donc ton frere ».
Autrement dit : si je ne peux plus rien pour toi, c’est que tu peux servir pour d’autres. Un
raisonnement a mi-chemin entre « on ne fait pas d’omelettes sans casser d’ceufs » et « ne pas
tuer la poule aux ceufs d’or ». Ce raisonnement correspond bien au prélevement d’organes : je
prévois que mon patient va mourir, aussi je vais tenter de récupérer ses organes. Entré
mourant au bloc («ne pas tuer la poule aux ceufs d’or »), mon patient ressortira mort, sans
coeur ni poumons, ni foie ni reins, quelques vaisseaux en moins, ainsi que des os, de la peau,
la cornée, le pancréas (« on ne fait pas d’omelette sans casser d’ceufs »).

Une fois déclaré « décédé », le potentiel donneur d’organes se retrouve au milieu de la chaine
alimentaire, tout comme ce touriste désemparé en plein « outback » australien. L’homme peut
se situer en bout de chaine alimentaire, mais ¢’est uniquement parce qu’il a inventé les armes
pour se défendre ; notre touriste dans I’ « outback » australien se rend tres vite compte qu’il est
en fait au milieu de la chaine alimentaire. Ce qui frappe n’importe quelle personne membre du
corps médical se trouvant confrontée aux transplantations d’organes, c’est la situation du
donneur « décédé ». Au fait, ne devrait-on pas dire « source d’approvisionnement » plutdt que
« donneur » ? Ce patient qui vient de dégringoler au milieu de la chaine alimentaire, n’était-il
pas, jusqu’a cet instant, un usager de la santé, un consommateur de soins ? Tout a coup, le
consommateur devient consommé ; I’usager usagé. Mais ou est la pyromanie dans tout c¢a ?
Les organes passent d’une vie a I’autre, chacun y gagne son bifteck. C’est que, dans I’histoire,
tout chirurgien transplanteur est un pompier pyromane (qui s’ignore ?). Transplanter, c’est
échanger une vie contre une vie, et non faire en sorte (sortilege ?) que le mort saisisse le vif
(« Le patient est mort, vive le patient ! »).

Les médias n’ont de cesse de rappeler qu’il faut donner-donner-donner... des gens-en-attente-
de-greffe-meurent-chaque-jour. L’espoir (que son ombre, I’attente, ne lache pas d’une
semelle) se répand comme une trainée de poudre, mais voila : il y a plus de malades en attente
d’organe(s) que de mourants dont le dépecage serait déclaré « éthique » par les académies de
médecine et les comités d’éthique des différents pays et continents. Tout chirurgien
transplanteur, deés qu’il éteint un incendie, cause 1’embrasement de nombreux autres foyers
partout dans le monde. Des soi-disant délinquants sont exécutés en Chine pour leurs organes,
des familles se retrouvent confrontées a 1’infernal dilemme du « don » d’organes, cet habitant
d’un village africain ou indien n’a plus que ses organes a vendre pour payer ses dettes...A
soin local, embrasement planétaire. Ce patient-qui-n’-a-pas-pu-€tre-greffé-a-temps en Europe
va se faire greffer dans un pays émergeant. Il y laissera sa peau. On se sert des patients en
attente de greffe pour propager I’incendie : ils attendent le Don ! Cet homme jeune en attente
de rein s’enflamme : « Mais enfin, y a pas un con qui pourrait mourir et me donner son
rein ? »
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L’incendie est entretenu par I’écart entre 1’offre et la demande. Les prix des greffons
flamberont au cours de la bourse des transplantations. Bourse nationale, européenne,
planétaire...Le don gratuit, anonyme, le consentement éclairé : une Sainte Trinité a laquelle
plus personne ne croit de nos jours. Ce dogme sonne creux. Pour combler le trou de la sécu, a
quand la cotation en bourse ? Le cours du greffon au CAC 40 va-t-il remplacer la liste
d’attente et sa sacro-sainte trinité ?

Il y a la mort encéphalique, la mort cérébrale, la mort « a coeur arrété ». D’autres formes de
mort sont en train d’étre élaborées. Ainsi les mourants pourront aller au prélevement
d’organes. La mort est un processus, ce qui laisse suffisamment de marge de manceuvre pour
« découvrir » d’autres formes de mort. Depuis le 20°™ siecle, on meurt en fonction des
capacités techniques de la médecine. Puisque la greffe est possible, des circulaires et autres
lois de bioéthiques ont validé des formes de mort inédites, «invisibles » (la mort
encéphalique est dite « mort invisible »), afin de faucher les organes. Aujourd’hui, la mort
encéphalique devient une espece en voie de disparition. On remet au golit du jour les
prélevements « a coeur arrété » qui se faisaient au bon vieux temps de la guillotine : quand le
corps était séparé de la téte, les chirurgiens transplanteurs accouraient avec des liquides de
refroidissement, remplagaient le sang des condamnés décapités par ces liquides, mettaient les
corps dans I’ambulance et se précipitaient au bloc pour prélever les organes qui pouvaient étre
récupérés (pas le ceeur !). Si la guillotine a disparu, les prélevements « a cceur arrété » ont,
quant a eux, refait surface en France depuis mars 2007 (loi de 2006). La mort encéphalique
est morte, vive le «cceur arrété » ! Avec la mort encéphalique, on se base sur la mort du
cerveau mais le cceur est battant ; avec le « cceur arrété », on se base uniquement sur la mort
du cceur ; la mort du cerveau n’est pas requise. La mort devient une partie de cache-cache
dont le but est le prélevement des organes.

La médecine de la transplantation est a double tranchant, mais pas exactement comme cette
allégorie de la Justice qui tient deux plateaux a hauteur égale, les yeux bandés. Une greffe
réussie colportera toujours 1’écho infernal du commerce d’organes illégal, du déséquilibre
inhumain entre 1’offre et la demande et de I’inhumain don de soi a sa mort. Cette médecine,
qui soigne d’une main et abrége ou prolonge I’agonie de 1’autre, a lu Nietzsche trop
hativement. En mélangeant « Meurs et deviens » avec « Dieu est mort », elle a remplacé
Hippocrate par un conflit mortel entre science et religion. Dans cet univers « hors-les-lois » de
la nature, une rumeur se propage : la réponse a la question de savoir si les mourants prélevés
souffrent serait incertaine... « Quand on ne sait pas, on s’abstient ! ». Mais le pompier
pyromane joue avec le feu, pour le meilleur et pour le pire. A greffe miraculeuse, effets
secondaires spectaculaires (quelque trente comprimés par jour, immunosuppression, entre
autres, oblige !). Le donneur « décédé » est déja un effet secondaire a lui tout seul. Autrefois,
lorsqu’un accouchement tournait mal, on disait : « Sauvez 1’enfant ! » Sous-entendu : pas la
mere ! Avec les transplantations, le choix s’effectue entre deux mourants : « Sauvez le patient
en attente de greffe ! » (I’autre sera prélevé pour fournir des organes). La mort est un maillon
de la chalne alimentaire : celui qui permet de se procurer des organes frais. La Grande
Faucheuse est devenue la Grande Accoucheuse : elle fait accoucher le mourant de ses
organes. Des I’engagement dans le processus de mort (assimilable a des contractions de
grossesse), le donneur est emmené en salle de travail (au bloc). L’accouchement sous X va
pouvoir commencer. La salle d’accouchement est un bloc opératoire particulier : on y sauve
systématiquement 1’enfant... La médecine a-t-elle progressé d’une époque sur I’autre ?
L’histoire ne se répete pas, elle bégaye...
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A chaque patient greffé, la liste d’attente s’accroit (au lieu de diminuer, ce qui semblerait
logique...). Le cours des organes n’a pas fini de flamber, et les médecins de jouer avec le feu,
bon gré mal gré. Et la thérapie cellulaire dans tout ¢a ? La régénération des organes ? Voila
qui, en combattant I’incendie, apporterait de I’eau a mon moulin. Vivement demain, qu’on
sauve la mere...

En attendant : mort cérébrale totale, mort du tronc cérébral, mort « a coeur arrété » avec les
cinq classes de la Classification de Maastricht : pratiques différentes d’un pays a I’autre,
querelles de spécialistes... La mort est devenue un sacré probleme ! Bientdt on parlera aussi
de mort néocorticale, ce qui ne manquera pas de déclencher une nouvelle polémique sur
I’instant de la mort et sa définition...L.a mort, entre probleme et fiction, entretient la réalité
des transplantations. Elle est ce Cerbere des Enfers, avec autant de tétes que de définitions de
la mort. Ce serpent qui se mord la queue. Ce monstrueux chien de garde qui empéche toute
ame défunte de regagner le chemin de la vie (les définitions des formes de mort qui
permettent le prélevement des organes sont basées sur 1’irréversibilité de I’engagement dans
le processus de mort). S’interroger sur la mort dans le contexte des prélevements d’organes,
c’est descendre au royaume des ombres... Un chirurgien qui a fait des prélevements
d’organes m’a confié sa peur d’avoir opéré un non-mort. J'imagine ce chirurgien en Charon,
passeur de I’ Antiquité, qui est chargé de faire traverser les ames des défunts. Le donneur
« décédé », c’est Héracles, héros de 1’ Antiquité, descendu aux Enfers afin d’affronter Cerbere.
Alors ce serait lui, le chevalier sans peur et sans reproche : le donneur mort ?! Ce qu’on sait,
c’est que dans la mythologie, Héracles le héros a eu maille a partir avec Charon le passeur. Ce
dernier était terrifié d’avoir a conduire un non-mort sur 1’autre rive, en 1’occurrence,
Héracles... Hadeés condamnera Charon une année aux fers pour avoir laissé passer un vivant.
Alors, ces équipes chirurgicales qui prélevent les organes de nuit dans les hopitaux : passeurs
ou héros ? Charon ou Héracles ? Ou les-deux-mon-capitaine ? Chacun de ces chirurgiens a d
ou devra affronter ces formes de déces qui permettent le prélevement des organes. La mort
invisible... A lui tout seul, le spectacle qu’offre Cerbere le chien des Enfers est encore plus
monstrueux qu’un prélevement multi-organes : trois énormes tétes, son poil hérissé de
serpents... Charon, Héracles, Cerbere : aucun prélevement, aucune greffe ne peut avoir lieu
sans qu’ils ceuvrent simultanément. Les prélevements ont leurs Parques (elles sont trois aussi,
mais l1a non plus rien a voir avec les Trois Graces).

Une autre analogie, encore plus folle :

La fascination éprouvée par le pyromane le rend incapable de se détacher de sa source de
plaisir. C’est un peu ce chirurgien greffeur qui voit « sa » chimere, c’est-a-dire son patient
greffé. Dans le but de maitriser cette fascination, le chirurgien ira lui-méme prélever les
organes qu’il greffera ensuite sur ses patients, comme ce pyromane qui deviendra pompier,
afin d’éteindre les feux qu’il allume, pour tenter de maitriser son excitation... Vivement la
thérapie génétique, pour que Cerbere quitte le bloc des prélevements d’organes et redescende
aux Enfers, que le chirurgien n’ait plus a se prendre pour Charon (qu’allait-il faire dans cette
galere ?!), qu’Héracles, alias le chevalier-sans-peur-et-sans-reproche, prenne un repos bien
mérité... Et que les pompiers ne soient plus pyromanes...
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