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PROLOGUE  

L’Ancienne Odyssée

« LA LARME DE DIEU

Après avoir créé l’univers, le ciel  et la terre, la mer et les rivières, et les animaux de  
toutes  sortes,  Dieu  se  trouva  insatisfait.  Il  voulait  faire  un  animal  avec  un  esprit  
semblable au sien mais il échouait toujours dans sa tentative. Ou bien il y mettait trop  
d’âme et il faisait des anges, ou bien il y mettait trop de matière et il faisait des bêtes.

Un jour, alors qu’il  s’était servi du même matériel que celui utilisé pour fabriquer les  
animaux les plus évolués, il fut encore plus déçu du résultat qu’à l’ordinaire : l’animal qui  
se tenait debout pour mieux voir le ciel et qui possédait des doigts pour tenir des outils  
lui apparut encore moins doué, plus fragile et plus lent que ses créations précédentes.

Dieu eut envie de détruire cet être imparfait mais le regard de l’animal croisa le sien.  
Dieu se mit alors pour la première fois à pleurer de pitié et de découragement. Une  
larme tomba sur la tête de la créature. L’animal avait puisé dans le regard de Dieu le  
désir  d’infini.  La larme divine lui  avait  révélé sa finitude. Ainsi Dieu créa l’homme et  
disparut à jamais.

Alors, l’homme se mit à créer l’homme.

Légende anonyme du XXIe siècle. » 

(Dr. Jean Leonetti : « Quand la science transformera l’humain », Plon, janvier 2010)

« La fin est mon commencement » (Ulysse, « Le Regard d’Ulysse     », film de Theo Angelopoulos)

La nouvelle Odyssée

« Diversité, complexité, imperfection, vulnérabilité, voilà la force d’Ulysse, voilà la force  
de l’homme. Ulysse ne cherche pas à voler aux dieux leur divinité, il  leur oppose son  
humanité qui est la clef de sa liberté. Devant les progrès de la science, ce n’est pas la  
morale qui doit limiter la technique, c’est la raison. Le monde, qui se construit pour être  
plus humain mais surtout pour survivre, doit s’inspirer de l’enseignement d’Homère.
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Il  ne  faut  pas  construire  un  modèle  de  société  plus  simple,  il  faut  l’accepter  plus  
complexe. Il ne faut pas concevoir un système plus solide, il faut l’imaginer plus souple. Il  
ne faut pas organiser un modèle unique, il faut favoriser la diversité et le mouvement. Ce  
que l’on pense être faiblesse est richesse ; ce que l’on croit être force est immobilité. Les  
roseaux survivent au pied des chênes déracinés. L’homme rêve de tout maîtriser, de tout  
contrôler et de tout prévoir et de gommer l’imprévisible et l’inéluctable qui constituent  
pourtant les germes de sa liberté et la noblesse de sa destinée. Il veut nier le hasard qui  
est  le  piment  de  la  vie,  source  d’étonnement  et  d’enchantement  du  monde.  Il  veut  
détruire le risque qui est indissociable de sa finitude. Il veut éviter les crises financières,  
économiques, morales et humaines alors que la crise n’est pas un épiphénomène mais  
un mode de fonctionnement du monde des humains. Il rêve de prévoir l’avenir alors que  
l’incertitude est source d’espoir. »

ACTE I  

Faust_2040 : Après  avoir  gagné  trois  mois  de  vie  supplémentaires  tous  les  ans  au  début  du 
millénaire, les Français verront leur durée de vie se prolonger de manière accélérée à partir  des 
années 2025 lorsque les traitements du sida et de la maladie d’Alzheimer permettront des guérisons 
définitives.  Les accidents de la voie publique ne seront plus qu’anecdotiques et le  ministère des 
Transports fixera dans la durée du mandat l’objectif de passer sous la barre des 500 morts par an sur 
les routes. Il est vrai que l’utilisation des véhicules électriques, la réduction de la vitesse à 80 km/h et 
la sécurité de l’habitacle rendront cet objectif raisonnable. 

Ulysse_2050 : Vers 2035, à la fin d’une très longue bataille, et au milieu d’une grave crise écologique, 
les Etats-Unis, empire encore dominant, seront vaincus par cette mondialisation des marchés, en 
particulier  financiers,  et  par  la  puissance  des  entreprises,  en  particulier  celle  des  compagnies 
d’assurances.  Epuisés financièrement et  politiquement,  comme les autres empires  avant eux,  les 
Etats-Unis cesseront alors de gérer le monde. Ils resteront la puissance majeure de la planète, ils ne 
seront pas remplacés par un autre empire ni par une autre nation dominante. Puis, vers 2050, le 
marché, par nature sans frontières, l’emportera sur la démocratie, institutionnellement circonscrite à 
un territoire.

Faust_2040 : En  2025,  le  bilan  biologique  de  dépistage  annuel  systématique  permettra  de 
diagnostiquer assez précocement tous les cas de cancers et chaque Français s’y soumettra de bonne 
grâce car le dépistage sera gratuit et le fait de s’en dispenser supprimera automatiquement tout 
remboursement de la Sécurité sociale.

Ulysse_2050 : Dès 2035, les Etats s’affaibliront ; de nouvelles technologies nanométriques réduiront 
les  consommations  d’énergie  et  transformeront  les  ultimes  services  encore  collectifs :  la  santé, 
l’éducation,  la  sécurité  et  la  souveraineté ;  de  nouveaux  objets  de  consommation  majeurs 
apparaîtront, que je nomme des surveilleurs, permettant de mesurer et contrôler la conformité aux 
normes : chacun deviendra son propre médecin, professeur, contrôleur. 
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Cath_coste :  A quelque chose malheur est bon ! Au moins le développement de la télémédecine a 
permis aux patients en insuffisance rénale devant être dialysés de gagner en autonomie : grâce à 
l’autodialyse, plus de dialyse en centre ou à l’hôpital. On fait sa dialyse chez soi. Les néphrologues, 
qui avaient peur de « lâcher leurs patients dans la nature », sont maintenant rassurés : grâce à la 
télésurveillance et à la télémédecine, ils suivent leurs patients au plus près, comme s’ils étaient en 
institution et non chez eux. Le problème de pénurie de reins à greffer se résorbe petit à petit : la 
dialyse  n’est  désormais  plus  assimilée  à  une  inéluctable  et  inacceptable  perte  d’autonomie  et 
d’identité, faisant de la greffe la seule roue de secours à laquelle il fallait se raccrocher à toute force. 
Et puis, plus de surveillance, c’est moins de dépressions et de suicides, non ?

Faust_2040 : En 2040, les suicides deviendront exceptionnels grâce à la prise en charge systématique 
de tous les adolescents sur le  plan psychologique de la  puberté à l’âge adulte,  et  de toutes les 
dépressions du sujet âgé. L’euthanasie alors dépénalisée sera peu utilisée en raison de la diminution 
du nombre des cancers et des maladies dégénératives. Le suicide assisté pour « lassitude de vie » ne 
sera autorisé qu’à partir de quatre-vingt-dix ans, ce qui ne modifiera pas significativement les chiffres 
de longévité des Français.

Ulysse_2050 : L’économie sera de plus en plus économe en énergie et en eau. L’autosurveillance 
deviendra la forme extrême de la liberté et la peur de ne pas satisfaire à des normes en sera la limite. 

Faust_2040 : En gare du TGV, on rencontrera des voyageurs aux visages inexpressifs, avec le même 
costume et  la  même démarche, échangeant avec beaucoup de gravité des propos convenus sur 
l’argent, l’économie mondiale et la conjoncture internationale. Ils n’auront pas d’âge et iront vers la 
même destination sans objet et sans but. Ces êtres pourtant dotés de matériel génétique différent 
paraîtront tous semblables. La mondialisation gommera les différences culturelles.

Ulysse_2050 : La transparence deviendra une obligation ; quiconque voudra ne pas faire connaître 
ses appartenances, ses mœurs, son état de santé ou son niveau de formation sera a priori suspect. 
L’accroissement de la durée de la vie donnera le pouvoir aux plus âgés, qui choisiront de s’endetter. 

Faust_2040 : j’imagine un  M. Augusto Fosto en 2040. Il a 92 ans, il  est vieux, encore que le mot 
connoté  péjorativement  ait  été  banni  du  vocabulaire,  car  cette  tranche  d’âge  sera  puissante 
électoralement,  socialement,  financièrement  et  économiquement.  Sur  leur  pression,  le 
gouvernement décidera une nouvelle prolongation de la durée du travail des actifs pour payer leur 
retraite qui ne pourra désormais être prise à taux plein qu’à soixante-dix ans en travaillant quarante 
heures par semaine. M. Fosto aura eu une longue existence et sa qualité de vie sera également 
enviable. Il bénéficiera des techniques de rajeunissement médico-psychologique mises en place par 
les  autorités  sanitaires  et  partagera  son  temps  entre  les  voyages,  le  golf,  les  expositions,  les 
manifestations culturelles.

Cath_coste : Hier, j’étais à la Journée Mondiale du Rein. Des grands professeurs se succédaient pour 
de savants discours, en Sorbonne. Arrivée en retard, j’ai cru m’être trompée d’endroit. Etais-je dans 
une maison de retraite ? La moyenne d’âge devait être de 80 ans au bas mot … J’ai ensuite réalisé 
que les maisons de retraite sont mixtes, alors qu’en Sorbonne il n’y avait que des hommes. Je n’étais 
donc  pas  en maison de retraite.  En  cherchant  bien,  j’ai  déniché  une femme,  plus  jeune que  la 
moyenne d’âge d’une bonne quarantaine d’années … Ce monde m’a paru bien figé …
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Ulysse_2050 : Les Etats s’effaceront devant les entreprises et les villes. Des hyper-nomades dirigeront 
un empire hors sol, sans centre, ouvert : un hyperempire. Chacun n’y sera plus loyal qu’à lui-même ; 
les entreprises ne se reconnaîtront plus aucune nationalité ; les pauvres constitueront un marché 
parmi d’autres ; les lois seront remplacées par des contrats, la justice par l’arbitrage, la police par des 
mercenaires. 

Cath_coste :  Nous n’avons besoin que d’un seul rein pour vivre et la nature nous a généreusement 
pourvus de deux. Voilà une formidable nouvelle – et un challenge encore plus formidable encore – 
pour l’homo economicus de l’hyperempire !

Faust_2040 : Les compétitions économiques entre Etats se traduiront par la volonté des individus 
d’être les plus performants possible pour dépasser l’autre dans un modèle de société favorisant le 
repli sur soi et l’uniformisation de la pensée. Les hommes voudront tout réussir dans la vie sur un 
modèle imposé. Ils oublieront de réussir leur vie personnelle, dans cette société à la pensée unique, 
dotée d’une culture sans culture, faite d’individus déshumanisés. 

Cath_coste : Je suis enseignante et au lycée le livre « Riche papa, pauvre papa     » du multimilliardaire 
américain des années 2000,  Robert T.  Kiyosaki,  est au programme pour toutes les sections. On y 
apprend qu’il faut choisir entre devenir riche et devenir cultivé. Moi qui ai toujours voulu les deux. 
Quelle déception !

Ulysse_2050 : De nouvelles diversités s’installeront ; des spectacles et des sports verront le jour pour 
distraire  les  sédentaires,  pendant  que  des  masses  immenses  de  nomades  de  misère,  les  infra-
nomades, bousculeront les frontières pour chercher de quoi survivre. Des compagnies d’assurances, 
devenues régulateurs  du monde,  y  fixeront  les normes auxquelles  devront  se plier  les Etats,  les 
entreprises et les particuliers. Des organismes privés de gouvernance veilleront, pour le compte de 
ces  assureurs,  au  respect  de  ces  normes.  Les  ressources  se  feront  plus  rares,  les  robots  plus 
nombreux.  Le  temps,  même  le  plus  intime,  sera  presque  entièrement  occupé  par  l’usage  de 
marchandises.  Un jour même, chacun se verra proposer d’être  autoréparé,  puis de produire des 
prothèses  de  lui-même,  enfin  d’être  cloné.  L’homme  deviendra  alors  artefact  consommateur 
d’artefacts, cannibale mangeur d’objets cannibales, victime de maux nomades.

Cath_coste : Saviez-vous qu’il existe en Italie une association regroupant des usagers de la santé et 
s’appelant « Ligue contre la prédation d’organes » ? Cette ligue existe depuis les années 2000. Dans 
les années 2030, on a révolutionné le don d’organes. La société étant définie comme la propriétaire 
légale  du  corps  humain,  le  don  d’organes  a  pu  être  industrialisé.  Et  si  on  s’était  trompés  de 
révolution ? N’aurait-il pas fallu développer des « cœurs artificiels », c’est-à-dire des machines de la 
taille d’un stylo, directement implantables dans le cœur, pour l’assister en effectuant le travail d’une 
pompe à sa place ? Les ingénieurs de chez Apple n’auraient-ils pas pu inventer un petit rein artificiel 
pour l’autodialyse  à domicile, convivial comme les  iPods dernière génération ? Quel mal sociétal, 
spirituel, psychologique et physiologique accompagne ces efforts perpétuels pour greffer, réparer, 
remplacer des pièces de rechange par d’autres à l’infini ? Un chirurgien transplanteur a reçu une 
récompense  pour  avoir  greffé  quatre  reins  qualifiés  de  « greffons  dérogatoires »  chez  un  seul 
patient. Les quatre reins de mauvaise qualité arriveront selon lui à faire le travail d’un seul rein qui 
fonctionnerait  à peu près.  N’est-on pas dans une logique délirante d’autoréparation lorsque l’on 
prétend recommencer sa vie à plus de 80 ans, par exemple en faisant des enfants ? Je me suis permis 
d’établir  le  business  plan de  cette  vaste  entreprise  d’industrialisation  du  don  d’organes 
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subventionnée par la société, donc par l’Etat :  « En France, on n’a pas de pétrole, mais on a des 
organes. »

Faust_2040 : Augusto Fosto, lui, recommencerait bien sa vie ou plutôt recommencerait bien une vie. 
Il  aura  lu  pendant  ses  longs  moments  de  loisirs  les  expériences  du professeur  suisse  Méphisto, 
travaillant sur un modèle de ce que l’on appelait au début du siècle le « clonage thérapeutique » ou 
plutôt le « transfert nucléaire », puisque le mot de clonage faisait peur. Il s’agit de prélever le noyau 
d’une cellule adulte porteur comme tous les noyaux des cellules de l’organisme du code génétique 
de l’individu et de l’implanter dans un ovocyte. De cette expérience naît un embryon artificiel qui a 
toutes les caractéristiques de la personne sur laquelle la cellule a été prélevée. Il suffit alors de placer 
cet embryon artificiel dans un utérus pour que naisse un individu identique au donneur et ayant 
toutes les caractéristiques génétiques du sujet d’origine. Un autre lui-même : un clone.

Cath_coste : L’enfant que M. Fausto commande au Pr. Méphisto, comme on commande un rôti chez 
le boucher, c’est un autre lui-même pour recommencer sa vie. Refaire le même parcours, sans erreur 
cette fois-ci ? L’enfant serait porté par une « mère porteuse » indienne, dont le travail est de mettre 
au  monde  des  enfants  clonés.  Non  pas  comme  réservoir  d’organes  (quoique  …),  mais  comme 
réservoir  de  vie.  La  vie  peut être vécue, mais  peut-elle  être  revécue ?  Ce  Pr.  Méphisto,  capable 
d’arrêter le temps, est louche. Le  Dr. Faustus au Moyen-âge, ayant conclu un pacte avec le diable 
(« ô temps suspends ton vol un instant ! »), se transportait d’un lieu de débauche à un autre : de la 
cour du Pape, où régnait un pêle-mêle de débauche, cupidité et concupiscence dissimulé derrière 
une  dévotion  de  carton-pâte,  à  la  cour  de  différents  rois,  où  la  situation  était  en  tous  points 
identique. Notre espiègle  Dr. Faustus finit massacré par le diable. On peut tout aussi bien prédire 
l’enfer à  M. Fausto  et à son clone. L’illusion de l’immortalité et de la jeunesse ne seront acquises 
qu’au prix de l’âme de ses souvenirs. (« ô temps clone ton vol un instant ?! »). Nous revoilà chez les 
Atrides, en pleine tragédie œdipienne : le père confie un clone de lui à son fils, pour qu’il l’élève. Un 
père élevant son fils ! Outre le clonage, quel scénario pour le futur ?

Ulysse_2050 : Ce qui suit, je l’avais écrit en 2006, bien avant la sortie du film « Avatar » de James 
Cameron !  Voilà.  Bien  avant  la  disparition  de  l’empire  américain,  bien  avant  que  le  climat  ne 
devienne quasi insupportable, des populations se disputeront des territoires, d’innombrables guerres 
auront  lieu ;  nation,  pirates,  mercenaires,  mafias,  mouvements  religieux  se  doteront  d’armes 
nouvelles,  instruments  de  surveillance,  de  dissuasion  et  de  frappe  utilisant  les  ressorts  de 
l’électronique,  de  la  génétique,  des  nanotechnologies.  De  plus,  l’avènement  de  l’hyper-empire 
conduira chacun à devenir le rival de tous. On se battra pour le pétrole, pour l’eau, pour conserver un 
territoire,  pour  le  quitter,  pour  imposer  une  foi,  pour  en  combattre  une  autre,  pour  détruire 
l’Occident, pour faire régner ses valeurs.  Des dictatures militaires,  confondant armées et polices, 
prendront le pouvoir. Un hyperconflit cristallisant tous les autres éclatera peut-être.

Cath_coste : Cet avenir tissé par trois Parques virtuelles fait froid dans le dos !

Ulysse_2050 :  Tout l’objet de notre propos est de montrer que telle est pourtant la figure la plus 
vraisemblable de l’avenir, avec ou sans clones.
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